
POMERIGGIO

SICILIANO

CON BLANDINI
L’incontro tra unufficiale inglese e

l’intellettuale purissimonel luglio del ‘43
sullo sfondodi un crepuscolo di fuoco

L
’ufficiale inglese aveva ri-
salito con fatica il pendio
lasciandosi alle spalle il
torrente secco e pietroso,

e si inoltrava ora tra gli aranci.
L’aria era ferma, e caldissima. Den-
sa di moscerini e polvere, e del-
l’odore troppo dolce dei frutti che
marcivano nella terra.

I rami bassi, irti di stecchi duri
come spini, gli si impigliavano nei
capelli e nelle mostrine. Aveva in-
travisto una casa, bianca e bassa,
al colmo della salita, e voleva rag-
giungerla. L’arsura gli aveva asciu-
gato la gola.

S’aprì lo spiazzo e, lì, la casa. Ad
un piano, con tre porte a persiane
sulla facciata, due sedie sotto una
pergola di vite, due persone. Una
donna anziana, con i capelli bian-
chi raccolti sulla nuca, una veste
nera, intenta a ricamare. Un uomo
più giovane, la testa quasi rasata,
con una camicia bianca senza col-
letto abbottonata fino al collo.

L’uomo si alzò, dritto, alto, ma-
grissimo. Li pensò due contadini.
Il suo sguardo corse per abitudine
alle mani dell’uomo, ed esitò. Ave-
vano dita lunghe e sottili. La don-
na aveva alzato lo sguardo. Era at-
tento, senza paura. Pensò a come
spiegarsi con loro. Ma un gesto del-
la mano, col braccio disteso, nel si-
lenzio immoto di quel pomeriggio
siciliano del luglio del ’43 accom-
pagnò la voce fonda, e sicura, del-
l’uomo: «You’re welcome. Come
in. It’s too hot here». Si rese conto
allora che l’incertezza lo aveva la-

sciato immobile lì sullo spiazzo, ed
obbedì. Ci furono le presentazioni.
Fu chiamata donn’Anna, la came-
riera calabrese che visse tutta la vi-
ta in casa Blandini. Fu recato un
vassoio con acqua fresca e zam-
mùi (essenza d’anice, nda) in bic-
chieri di cristallo spesso, e biscotti
al latte, per ristorare l’ospite. Fu ac-
compagnato per stanze fresche
d’ombra sino ad una stanza da ba-
gno, perché si rinfrescasse il volto
e le mani con l’acqua versata da un
boccale, gli fu porto un asciugama-
no di lino con le cifre della padro-
na di casa. Quando tornò, l’uomo
prese a chiedergli, in un inglese
colto che s’avvolgeva della caden-
za siciliana, dell’andamento della
guerra, e a commentare le strate-
gie belliche adottate dagli inglesi.

Si mostrava informatissimo. Mo-
strò di tenere in gran conto Chur-
chill e il suo genio militare. Non
svelò, per l’indole sua schiva e ri-
servata, che chi gli parlava, Arcan-
gelo Blandini, letterato e intellet-
tuale raffinatissimo, tra i fondatori
del Quadrivio e che aveva a lungo
soggiornato a Parigi, all’avvento
del fascismo aveva rifiutato l’iscri-
zione al partito, lasciato l’insegna-
mento, e si era chiuso nella casa di
città prima, e poi rifugiato a Pala-
gonia ove si trovavano, per non
avere contatto alcuno con il regi-
me e con la debolezza parassitaria
di tanti intellettuali italiani che
l’avevano invece, per convenienza
e viltà, miserabilmente, abbraccia-
to e assecondato.

L’ ufficiale inglese era uomo di

buone letture, e la conversazione
scorreva piana. Zia Carmelina,
che non aveva più lume per rica-
mare, si intromise in francese per
risolvere alcune sue proprie curio-
sità sull’Inghilterra. In realtà, e sal-
vo rarissime sortite in Continente,
non aveva mai viaggiato, ma assai
spesso, nel pomeriggio, apriva l’at-
lante e seguiva col dito fiumi e con-
fini, e città, e montagne. Quando
la sera la si andava a trovare, con
un sorriso divertito e rattenuto, co-
municava «oggi sono stata in Ar-
gentina», e raccontava, come le
fossero davanti, le meraviglie di
quel paese, che gli occhi della men-
te, come diceva, le avevano mo-
strato. Quando si congedò, in un
interminabile crepuscolo di fuoco
come solo da noi se ne hanno, in
quel passaggio della sera in cui co-
mincia ad odorare il gelsomino,
l’ufficiale inglese, senza spiegarse-
ne il perché, pensò che gli fosse cre-
sciuta l’anima e il coraggio. Rac-
contò dell’incontro alla moglie,
scrivendole alla sera, e le disse che
davvero la Sicilia è terra di visioni
e truvatureii (tesori nascosti,nda),
e di realtà tramutanti e di incante-
simi, di riti magici e sempiterni spi-
riti.

Ma, svanita la fascinazione, sep-
pe trovare in sé la risposta: non c’è
follia collettiva, né inebetimento
di massa, né marasma delle co-
scienze che possa impedire che
per rivoli sconosciuti e incontrolla-
bili la ragione e la sua forza prenda-
no corpo, e ritrovino la voce.❖
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