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La gioia piccola

azv 4 d’esser quasi salvi
Chiara Valerio

a pp. 255, 16 euro, nottetempo

Attorno alla nonna Agata chedimen-
ticagradualmenteinomiele cose, ruota-
no Giulia e Marco, i giovani personaggi, i
loroamori sghembi, laloro pervicace vo-
lonta di salvezza.

GAIA MANZINI
SCRITTRICE
—1—| ra il 1981. Glenn
Gould, forse il piu
' grande pianista del No-
vecento, se ne stava al
suo Steinway CD 318,
— 41 nello studio di registra-

zione della Columbia Records a
Manhattan. Suonava le Variazioni
di Goldberg di Bach come nessuno
aveva mai fatto prima, sedendo su
una sedia pigmea e bevendo solo
Poland Spring Water.

Ora, non ho idea di cosa beva la
Valerio, se sieda su una comoda pol-
trona o su uno sgabello dondolan-
te, ma fatto e che La gioia piccola
d’esser quasi salvi conosce l'arte del-
la fuga alla perfezione. Le geome-
trie del ritmo, la chiarezza, la veloci-
ta virtuosa, in un tutto che ha che
fare con I'uso sapiente della parola
e la precisione matematica. «Io ho
sempre odiato non avere il control-
lo dei miei occhi e del resto, percio
mal sopporto il verso sciolto e ho
usato i metri poetici come un busti-
no di stecche di balena. Per darmi
forma e portamento. L'immobilita e
il solo limite delle stecche dibalena.
Ogni gesto improvviso & una ferita
quasi certa. La mia vita & un susse-
gurisi di gesti improvvisi. Ho perso
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Chiara Valerio: I'arte della fuga

e l'uso sapiente delle parole nella
"Gioia piccola d’esser quasi salviZE

Ne «La gioia piccola d’esser quasi salvi» tutto comincia da un balcone...

molto sangue e molto ne ho visto
scorrere. Quando molto sara tutto,
potro ricominciare». La fuga, la velo-
cita, si diceva, che fa fluire le immagi-
ni in altre immagini, trasformandole
di continuo: «Giulia guarda gli occhi
azzurri di Leni e 'assurda leggerezza
che trasmettono, continua ad amare
le castagne anche se gliele regalano
sempre col riccio intorno. Leni ha
Marco intorno». Il virtuosismo di
Gould non ¢ certo solo dita iperattive
sulla tastiera. I polpastrelli sprizzano
emozione, I'incanto cattura anche le
orecchie pil insipienti. D’altronde il
geniaccio, mentre suonava, se la can-
ticchiava rumorosamente duettando
con Bach e lo Steinway. Le sue regi-
strazioni sono quasi tutte accompa-
gnate da questo ronzio vitale in sotto-
fondo. Il ronzio della Valerio & I'incan-
to dell’esperienza: quel modo di rac-
contarla, snocciolandola veloce, sen-



