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«Dove sono le donne? In tutto il

mondoledonnesonoinpiazza».

Così Nadia Urbinati. «Non vedo che al-

troci siadaaspettare.LevittoriediBer-

lusconi appaiono ormai la conseguen-

za dell’indebolimento della presenza

attivadei cittadini nellavitapubblica».

«Labulemica apatia chehadila-

gato fra la gente non ha né ses-

so né età. Il silenzio della popolazione

femminile è evidenziato dal fatto che

lacomponenteemancipatasièrifugia-

ta nel preoccuparsi delle proprie sem-

bianze invece di reagire nel sociale».

L
a trama di Pretty Wo-
man la conosciamo più
o meno tutti: una prosti-
tuta (Julia Roberts) vie-
ne “affittata” da un mi-

liardario (Richard Gere) per una
settimana; lui, stanco e annoiato
dalla vita, quasi per gioco all’inizio
le compra dei vestiti da donna sofi-
sticata e ricca, poi la porta all’ope-
ra e la rieduca anche culturalmen-
te, e alla fine se ne innamora e la
sposa. La trama non merita di esse-
re commentata, ma c’è una scena
del film che mi è rimasta nel cuore
(Pretty Woman è del 1990, avevo
15 anni quando l’ho visto al cine-
ma per la prima volta e devo am-
mettere che mi era piaciuto da mo-
rire): a metà film, quando l’avvoca-
to viscido e cattivo di Richard Gere
viene a sapere che Julia Roberts è
una prostituta, l’uomo va nella sui-
te della ragazza e pretende che lei
faccia sesso con lui; lei natural-
mente non vuole, lui tenta di stu-
prarla e Richard Gere la salva. Tut-
to regolare e prevedibile ma, passa-
to il trambusto, la ragazza rivolge
a Richard Gere una domanda che
fa gelare il sangue: perché mi hai
fatto vestire così? «In che senso?»,
chiede lui. Lei si spiega meglio:
perché mi hai fatto vestire così da
donna di classe se avevi intenzio-
ne di dire a tutti che ero una putta-
na? Con i miei vestiti da puttana,
uno come come quello lo so affron-

tare, mi so difendere, sono prepara-
ta: con questi vestiti no.

Facendo le dovute proporzioni,
io mi sono sentita così da un certo
punto della mia vita in poi. All’inizio
del liceo non mi sentivo mai a mio
agio, non mi sentivo mai abbastan-
za carina, non ero mai vestita nel
modo giusto, non avevo ancora capi-
to quali erano i miei vestiti: poi, pia-
no piano, mi sono costruita un
“look” un po’ sciatto e mascolino, la
felpa col cappuccio, la maglietta di
un concerto, i pantaloni a vita bassa
e larghi sotto, i capelli spettinati,
niente trucco, niente orecchini, e al-
lora ho cominciato a sentirmi più
forte.

Ho smesso di provare ad essere
come loro, quelle ragazze belle, per-
fette e femminili che avevano sem-
pre il vestito giusto e i braccialetti e
la matita sugli occhi e che per qual-
che assurdo motivo che ancora oggi
non mi spiego non avevano mai i
brufoli: non ero credibile in quel ruo-
lo, se provavo a vestirmi come loro
ero una sfigata con i loro vestiti. Ho
trovato i miei vestiti, il mio caratte-
re, il mio modo di essere, e con quel-
lo ho cominciato il mio percorso nel
mondo. Con quello poi ho comincia-
to finalmente ad avere anche dei fi-
danzati a cui piacevo così, e per me
era importante. Mi succede ancora
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