
Serena
Dandini
È più di tutto
l’indifferenza che
ci frega, ed è

l’esempio più scoraggiante e
negativo che possiamo
offrire alle nuove
generazioni.

Lidia
Ravera
È morta la
dimensione
collettiva. Il “noi”

che rafforzava i tanti “io”,
latita. Era onnipresente, la
prima persona plurale. Ora
è scomparsa.

L
a copertina inganna: l’età in-
decente sezionata fino all’os-
so non è quella dell’adole-

scente. È, piuttosto, la nostra, di ge-
nitori spesso troppo adulti. Amari e
consapevoli, disillusi, incerti, inte-
riormente inadeguati. Il diario di
Caterina, primipara attempata, al-
le prese con un figlio di tredici-quat-
tordici anni e un marito-padre as-
sente è la narrazione di una quoti-
dianità di molte donne. Il linguag-
gio essenziale, senza pause rende
lo stress, la difficoltà di vivere un
passaggio decisivo e dal significato
ambivalente. Il primo libro di Mari-
da Lombardo Pijola è stato un viag-
gio illuminante e sociologico in un
mondo sconosciuto, Ho 12 anni fac-
cio la cubista mi chiamano principes-
sa, Bompiani. Una realtà fredda e
dura che i luoghi comuni rendono
anche troppo pittoresca e mite.
Questo, L’età indecente appunto,
sempre per Bompiani è il suo primo
romanzo. Il diario di Caterina è la
forza del racconto. Ancora una don-
na che arriva fino in fondo e sul fon-
do, a volte drammatica, a volte solo
prosaica. Tra introspezione e tenta-
tivi arriva anche oltre quel che se
stessa riteneva possibile. Le donne
stanno rappresentando il nostro
tempo presente. E qui, come nella
vita di ogni giorno, provano dove
non sanno e ascoltano quando l’in-
tellegibile è solo buio. E qui, come
nella realtà, il maschio non c’è. Invi-
sibile più che assente: afono su se
stesso, afono nel mediare valori ad
un figlio che aspetta qualcosa che
non giunge mai. Capace solo di
spezzare un filo, per futili motivi. I
diari separati di madre e figlio sono
la certificazione di due mondi divi-
si, per quanto sangue dello stesso
sangue, carne della stessa carne.
FABIO LUPPINO

oggi, sui vestiti rischio poco, e so-
prattutto metto raramente indosso
cose che attirino l’attenzione su di
me. Anche perché quando non ti
trucchi mai, la volta che ti trucchi
tutti fanno: «ti sei truccata!!»” e allo-
ra è peggio. Quando non metti mai
la gonna, poi quando te la metti gli
amici ti dicono: «aaah, ti sei messa
la gonna!!», e allora è peggio.

Qualche volta, alle feste, mi met-
to anche un vestitino, di solito nero,
con sotto gli stivali. Niente di stra-
no, niente di particolare: quando si
tratta di andare a una festa mi vesto
così, con i tacchi non so camminare,
gli stivali vestono e il nero mi fa sem-
brare più magra. È la mise delle
grandi occasioni: tutte le volte che
ho provato a variarla ho passato se-
rate d’inferno sentendomi fuori po-
sto. È per questo che, quando mi ar-
riva la notizia che il mio film, Cosmo-
nauta, ha vinto un premio importan-
te al Festival di Venezia, io metto in
borsa gli stivali e il vestitino nero.

Il premio però lo danno la sera
della premiazione ufficiale, e per la
premiazione ufficiale ci si veste “da

cerimonia”... ma questo l’ho scoper-
to dopo. Arrivo lì e, nella camera del-
l’Excelsior, mi vesto per la serata e
faccio qualche intervista. A un certo
punto un giornalista, l’ultimo, dice
la seguente frase: «ora vado via che
tu ti dovrai cambiare». Ma io mi so-
no già cambiata, rispondo sorriden-
do, e poi guardo verso Daniela, uffi-
cio stampa Fandango, e cerco nel
suo sguardo una complicità... ma
non la trovo. Quando il giornalista
va via lei seria mi dice: non va bene,
ha ragione, ti devi cambiare, ti fac-
cio portare qualche vestito da Raffa-
ella. Raffaella è una ragazza molto
in gamba e anche molto carina che
lavora alla Fandango e ha parecchi

vestiti eleganti perché li deve mette-
re sempre in occasioni come questa:
vestiti appunto “da cerimonia”. So-
lo che Raffaella oltre a essere molto
carina è anche più magra di me: con
il tempo che passava, la cerimonia
che si avvicinava, la paura che co-
minciassero senza di me (il mio pre-
mio veniva dato per primo), abbia-
mo trascorso io, Daniela e Raffaella
degli orribili, lunghissimi trenta mi-
nuti nel bagno della stanza del-
l’Excelsior durante i quali ho prova-
to sette-otto vestiti: nessuno mi sta-
va, e dell’ultimo ho anche rotto la
zip. Sentendomi grassa e più fuori
posto che mai, ho rimesso il mio ve-
stitino nero, e siamo partite per il

tappeto rosso. Per un brevissimo
momento mi sono chiesta se anche
per gli uomini che partecipavano a
questa premiazione la scelta del ve-
stito era stata così difficile, ma era
una domanda stupida.

Mentre percorriamo il tappeto
rosso Daniela mi guarda e mi dice
che infondo vado bene così, perché
«questa sei tu». Non so se l’ha detto
per gentilezza e per rassicurarmi,
ma ha funzionato. Le altre donne in-
vitate alla cerimonia erano tutte più
eleganti e la maggior parte erano
più belle di me: ma io ero io, perché
sono andata con i miei vestiti. E con
quelli soltanto sono in grado di di-
fendermi. ❖

BarbaraSpinelli sullepaginede
L’Unità: «Più che di disincanto,

parlereidi incantamento,dinarcosi. E
dallebolledell’ultimoventennio-non
solo finanziarie ma soprattutto men-
tali, compresa quella di Berlusconi e
della politica spettacolo - solo il disin-

cantocisalverà,soloselabollascop-
piaapriremogliocchiaquelchesuc-
cede. La fedeltà alla Costituzione
non produce incanto. È qualcosa di
asciutto, di secco, ed è anche una
passione, che tanti servitori dello
Statohannopagato con la vita. Non
mi sembra che il silenzio femminile
sia più accentuato rispetto a quello
degli uomini».

NOEMI E IL CINEMA

Barbara Spinelli: «Berlusconi
ci ha narcotizzato tutti»

La ragazza di Casoria aVenezia
«Sono felicissima di essere qui.
Farò il cinema, voglio diventare
come Sophia Loren, il mio mo-
dello. Amo le attrici americane,
tra tutte Cameron Diaz».

P
DopoTaranto, anche laGiuntaprovincialediVerona risultaprivadiogni rappresen-

tanza femminile. Perquestomotivo l'associazione "ForumPoliticodelleDonnediVerona"
hapresentatounricorsoalTar.L'iniziativaèstatadecisa-spiegaunanotadell'associazione
- sulla scorta della recente sentenza del Tribunale amministrativo della Puglia.

PARLANDO

DI...

La giunta
dimezzata

«L’età invisibile»
ovvero il tempo
delmaschio
chenon c’è
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