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IL VENDITORE

Storia di Sivio Berlusconi
o defls Fnimvest

a biografia di Berlusconi esce da

Garzanti nel 1995. 1l titolo e di

Cesare Garboli: «Venditore di

merce e diillusioni». A fianco, un

estratto del primo capitolo eibra-
ni, tratti dal libro, pubblicati su I'Unita in
“Silvio Story”.

|
Chieé

Peppino

Fiori

Giuseppe (Peppino) Fiori
era nato a Silanus (Nuoro) nel 1923
€& morto a Roma nel 2003

mmm Giornalista, direttore di Pae-
se Sera e vicedirettore del Tg2,
Peppino Fiori & stato anche bio-
grafo di Antonio Gramsci, Emilio
Lussu, Carlo e Nello Rosselli, Enri-
co Berlinguer e autore di un ro-
manzo, «Uomini ex». E stato sena-
tore e capogruppo della Sinistra
indipendente per tre legislature e,
in questa veste, dall’opposizione,
segui le vicende che portarono al-
la legge Mammi.
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L'UOMO
CHE SUSSURRAVA
LE BIOGRAFIE

di Giuseppe Fiori

ino Farinotti, giornalista di Italia 1 e
poi Retequattro, si lascia tentare da
un’esperienza nuova, il romanzo. Figu-
racentrale, un magnate delle costruzio-
ni e della tv commerciale, Dino Brad-
ley. Altro personaggio di spicco, I'onorevole Me-
rey, doroteo influente. Affari e politica, il lucicchio
di serate mondane, sesso. (...). Berlusconi chiama
Farinotti. E il settembre 1984. Non conta dire qui
per quali vie il dattiloscritto € arrivato in sue mani.
Fermiamoci all’'essenziale; la letturaI’ha indispetti-
to, coltiva 'immagine di se a tal misura che l'idea
divedere stampato un romanzo cosi evidentemen-
te allusivo gli mette le arterie in bollore. Dunque
alt, stop al libro, e senza nemmeno il fastidio di
tante brighe: ha saputo che da un mese l'autore e
un suo dipendente. Il seguito e I'epilogo della sto-
ria eccoli nel racconto di Farinotti: «Berlusconi mi
invito a sedere a un tavolo circolare, smise di sorri-
dere: “Ho letto alcuni capitoli del suo romanzo e
non li ho per nulla graditi. Quel suo personaggio,
quel signore, mi rappresenta in modo che non pos-
so condividere (...). Allora mi ascolti, visto che ci
deve essere un libro, che sia reale, con nomi e fatti
veri. Che ne dice?”». Il nuovo libro, I Maghi del ca-
nale, esce nel 1985, per Rizzoli. Giorgio Ferrari,
inviato diItalia oggi ricordera: «Ho conosciuto Ber-
lusconi il 21 luglio 1988. Quel giorno aveva com-
prato La Standa. Invita alcuni giornalisti (...). A fi-
ne serata tra me e lui il discorso & caduto sull’even-
tualita di una sua biografia». Il libro, Il padrone del
diavolo, esce nel 1990. Gigi Moncalvo, 39 anni,
giornalista di carta stampata, il 1 giugno 1989 si
sente proporre da Marcello Dell'Utri: «Vogliamo re-
alizzare uno special televisivo sul giro d'Italia berlu-
sconiano per conventions di Publitalia. Abbiamo
pensato a te come autore. Sei libero?» (...). Il libro
Berlusconi in concert esce solo nel 1994.
Di fatto, tre autobiografie. Mitografia. A ispirare
la leggenda di Berlusconi é stato Berlusconi.O
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sce e vende, con grande rapicita.

L'INCONTRO
CHE GLI CAMBIO
LA VITA

visita terminata, il vice-presidente

del Fondo dice a Berlusconi: «Caro

giovanotto, bello, bucolico. Ma, ve-

de, ho appena finito le sigarette.

Quante ore mi ci vogliono per com-
prarne un altro pacchetto?». Peggio d’'una randel-
lata. Tl disastro totale. L’affare sfuma, e Berlusco-
ni & al tubo del gas. Ma la prospettiva dell’azien-
da chiusa lo spinge a un ultimo disperato tentati-
vo, un nuovo colloquio con I'esponente della «ma-
fia interna». Come arrivarci? «Mi precipitai a Ro-
ma. Da alcuni amici mi feci presentare alla segre-
taria del vice-presidente, una ragazza carina.
Non feci molta fatica far nascere una relazione,
come si dice adesso, «amichevole». (...) La segre-
taria mi telefono improvvisamente e mi disse:
«Parte domani alle diciassette». Era il D-Dai!».
(...) Trovai lo scompartimento del vice-presiden-
te e mi sedetti davanti a lui, il giornale era alzato
per non farmi vedere. Aspettai che il treno fosse
lontano dalla stazione (...) Abbassai il giornale,
lui mi guardo e freddissimo mi disse: «Toh! Mi
tocca viaggiare con il mio nemicos. (...) Conversa-
no di sesso, 'esponente della «mafia interna» mi-
nuzioso e maniacale nella descrizione del corpo
delle circasse, che dice di aver ben conosciuto in
un villaggio in Caucaso, e I'impresario- entertai-
nerilare a quello sfoggio. Finalino: «Alla stazione
diMilano, eravamo tutt’e due al bar mezzo sbron-
zi, con lui che mi racconta che la «natura» delle
circasse e straordinaria perché sembra che comin-
ciqui e finisca qua dietro (...) Divento il mio mag-
gior supporter, il mio migliore amico, e riuscii co-
si a vendere il Condominio della Fontana senza
pagare una lira a nessuno in termini di tangenti».
Eirriguardoso ascoltare una storia simile serena-
mente increduli?

(Nel 1964 a Brugherio non sivendeva nemmeno
una casa. Fiori racconta come «il venditore» riusci
a farsi amico un esponente della «mafia interna» -
cost chiama i capi romani del Fondo dei dirigenti
commerciali - e a chiudere Uaffare. Pagg.33-34).0




