
Bennis legge i suoi versi al
Festival della Poesia di Parma

È
l’ignoranza la radice dell’as-
sassinio di Sanaa. È doloro-
so, è atroce, che un padre
uccida una figlia perché
era legata a un ragazzo,
che questi fosse italiano o
altro. Perché quello che
dobbiamo dire ad alta voce

è che una figlia non è proprietà di un padre.
Figlie e figli hanno il diritto di tutti gli altri
membri di un nucleo familiare: vivere in li-
bertà. Ma è l’ignoranza appunto che limita
la libertà, perché ti fa vedere solo ciò che è
piccolo e mediocre ed è da lì che allora trai
identità, per te stesso come per la tua fami-
glia. Mentre è la cultura ciò che l’accresce,
perché dà visione, allarga gli
orizzonti». Mohammed Ben-
nis interpreta nella sua chia-
ve originale la vicenda che
ha coinvolto in Italia i suoi
connazionali. Bennis, poe-
ta, è uno dei più influenti in-
tellettuali marocchini e,
giunto da Rabat, alla cui università insegna,
per accompagnare l’uscita di un suo libro
per Donzelli, Il Mediterraneo e la parola, do-
ve scrive, come dice il sottotitolo, di «viag-
gio, poesia, ospitalità», si è imbattuto nel
controcanto delle prime pagine dei nostri
giornali sulla diciottenne di Pordenone sgoz-
zata e ritrovata in un bosco. Ora, Moham-
med Bennis arriva da un paese dove la mo-
glie del sovrano è ingegnere informatico e
dove nel 2002 il «Mudawanna», un comples-
so normativo, ha sancito nuovi importanti
diritti per le donne. Un paese del quale la
sociologa Fatima Mernissi
non si stanca di illustrare
l’anima non oscurantista.
Un paese dove, risponde alla
nostra domanda Bennis,
non è mai esistita l’attenuan-
te per il «delitto d’onore», un
onore inteso come dominio
sul corpo femminile di figlie, mogli, sorelle,
cioè come da noi si intendeva fino al 1981. E
si è trovato in un’Italia dove ogni anno sono
assai più di cento le donne ammazzate da
chi voleva loro «bene». Però tutto questo
non ha impedito che il delitto di Pordenone
segnasse ancora di più a fuoco i «musulma-
ni». Complice, certo, l’omertà familiare:
l’avallo di Daphna Charuk,
la madre di Sanaa, al crimi-
ne del marito.

Ora, Il Mediterraneo e la
parola è un libro - composto
da alcuni saggi, da una scel-
ta di poesie, una prefazione
di Francesca Corrao, arabi-
sta, e una postfazione della traduttrice, Ma-
ria Donzelli - che cerca appunto di restituire
verità a ciò che il «Mare nostrum» è ed è sta-
to. Se oggi il nome «Mediterraneo» evoca
una dieta la cui saggezza popolare è osanna-
ta dai medici del pianeta, da un lato, dall’al-
tro, nella cronaca, un cimitero d’acqua che

inghiottisce a centinaia corpi di migranti,
Bennis ci riporta a verità storiche. Ci ricorda
che il Mediterraneo è stato per tutte le cultu-
re che vi affacciano il mare del viaggio e del-
lo scambio, la mappa di Ulisse e di Sinbad.
Che non ha sempre avuto due sole sponde
contrapposte, com’è oggi, Nord e Sud, ma
molte, quella europea e l’asiatica, la balcani-
ca e la nordafricana, e che lungo le terre che
vi si affacciano l’ibrido è stata norma. Lui
stesso si definisce «arabo-andaluso».
Si definisce tale perché è quella della Spagna
moresca l’età d’oro, l’epoca esemplare?
«Io sono nato in Marocco nel 1948 e ho speri-
mentato il confronto e la convivenza tra cul-
ture. In Marocco ebrei e arabi sono sempre
vissuti insieme, con gli stessi valori, la stessa
musica, la stessa lingua, perché venivano
dall’Andalusia dove avevano avuto una sto-
ria comune. Tuttora Mohammed VI, il no-

stro re, tra i suoi consiglieri
ne annovera di ebrei, come
Andre Azoulai ed Edmond
El Maleh. Il nodo della con-
vivenza è culturale. È tale
anche nel conflitto tra ebrei
israeliani e palestinesi».
Manonèutopicopensaredi

resuscitare il modello andaluso di più di mez-
zomillennio fa?
«Il Mediterraneo è un’idea che ha bisogno di
una modernizzazione. I cittadini mediterra-
nei hanno vissuto una storia comune, anche
nei periodi più duri, quando fuoco e ferro, o
ferro e sangue, trionfavano, ma intanto il
canto, il pensiero, l’arte hanno dato a ciascu-
no di noi qualcosa che condividiamo. E que-
sto è l’essenziale. Ora il Mediterraneo do-
vrebbe diventare un luogo comune per tutti
noi, pieno di avvenire e speranza. Per rico-
struire un avvenire che non è l’immagine del

passato, ma un avvenire da
noi inventato. Per me, que-
st’idea richiede di ascoltare
scrittori, artisti, pensatori, i
più preparati ad aprire nuo-
ve visioni. La crisi che attra-
versiamo deriva dal prima-
to della visione economi-

co-politica e dal primato del profitto. Da qui
la trasformazione del Mediterraneo in una
tomba di sogni e speranze. Una tomba per
questi giovani che inseguono un orizzonte
che è la libertà ad aver loro suggerito. La li-
bertà è un’idea moderna, occidentale. Ma
una volta che ci credono si sentono dire “No,
non è per te”. C’è libertà per le merci, ma

non per le persone. È que-
sto che favorisce odio e
guerre».
Lei osserva che in tempi di
globalizzazioneediappiatti-
mentoculturale, far levasul-
la comune identità mediter-
raneaèunarisorsa.Sullaglo-

balizzazione ha un giudizio completamente
negativo?
«Finora è stata dominata dalla logica pura
del profitto. Chi la tocca viola le fondamenta
stesse della globalizzazione. La crisi econo-
mica, però, di tutto questo ci ha mostrato il
lato oscuro. Ma il potere economico, pur-

troppo, ha nelle mani anche l’informazione.
Che occulta la verità. Ridurre la vita all’eco-
nomia è una sciagura per tutti, sia per coloro
che non hanno niente che per quelli che han-
no tutto. Ecco perché ora, dalla crisi, nasco-
no figure nuove come Barack Obama. È di
intellettuali che il mondo ha bisogno per ri-
scoprire umanità. E Barack Obama è colto: è
abitato dalla cultura».
Sul Mediterraneo non manca la retorica: è
un’insegna passepartout per un pullulare di
convegni e accademie. Condivide?
«Sì. Anche la Francia propugna l’Unione Me-
diterranea. Però a modo suo. Senza ricono-
scimento reciproco tra le realtà che su que-
sto mare si affacciano».
Leiperòhacombattuto inpatriaunabattaglia
per la distinzione tra colonialismo e cultura:
della Francia, scrive, ha rifiutato il primo e ac-
cettato la seconda.
«Per me il francese nell’infanzia è stato, a
scuola, la lingua di un mondo sconosciuto e
della punizione, “non far questo”,
“attento!”. L’arabo quella della vita quotidia-
na. Il francese poi era una lingua che mi im-
poneva di cibarmi di sottoprodotti, perché
per noi francofoni la cultura vera non era
considerata pane adatto. Mi sono liberato di
questa servitù quando ho cominciato a fre-
quentare la cultura francese moderna e criti-
ca di se stessa, leggendo Baudelaire e Rim-
baud, Verlaine e Mallarmé».
Lei parla di Dante come di un poeta pratica-
mente arabo. E rende omaggio a Nietzsche.

Sono i testi chedovremmorileggereper capi-
re cosa ci unisce?
«Dante è un gigante che si basa sui viaggi
nell’aldilà di altri due giganti, Ibn Arabi e
Abou Alaa El Maari, ai cui inferno e paradiso
aggiunge il terzo aldilà inventato dalla Chie-
sa, il purgatorio. Nietzsche è il filosofo che
nell’Anticristo scrive: “Il cristianesimo ci ha
defraudato del raccolto della civiltà antica;
e più tardi ci ha defraudato di quello della
civiltà islamica. Il meraviglioso mondo della
civiltà moresca di Spagna... una civiltà ri-
spetto alla quale persino il nostro secolo di-
ciannovesimo potrebbe sembrare molto po-
vero, molto ‘tardo’”».
C’èuncolore, il blu, chepunteggiamoltadella
sua poesia. Cos’è per lei?
«Un colore che amo, perché evoca pace e in-
finito. Sto scrivendo una raccolta di versi su
tutti i blu del Mediterraneo. La poesia per
me è un modo di conoscere ciò che non cono-
sco. Ma anche di salvaguardare e lasciar vi-
vere l’ignoto. Perché la poesia ha questo
compito cruciale, lasciare che l’ignoto non
soffochi e farlo durare nelle nostre vite».❖
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«Il Mediterraneo e la
parola. Viaggio, poesia,
ospitalità»: saggi e una
raccolta dei suoi versi

Ma per millenni
il «mare nostrum» è stato
per definizione il luogo
di viaggi e scambi
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È il corpusdi leggi - approvatonel 2004
- che dà alle donne diritti più estesi. In
basealnuovotestounadonnamaggio-
renne potrà sposarsi senza l’autorizza-
zione del padre o di un membro ma-
schio della sua famiglia di origine.
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