
Con Il tempo invecchia in fretta Ta-
bucchi torna al racconto, alla for-
ma più essenziale della sua scrittu-
ra, con cui sa originalmente inse-
guire l’evanescenza del tempo, il
suo riavvolgersi e frantumarsi, il
suo sospendersi e divagare. Que-
sto libro era stato del resto antici-
pato alla fine del 2005 dalla sillo-
ge dei suoi precedenti Racconti, in
cui erano compresi anche due allo-
ra inediti, uno dei quali, I morti a
tavola, è qui riproposto.

Nove sono questi testi, la cui let-
tura si impone subito per il rilievo
dello stile, per una prosa che cattu-
ra con il suo rigore, davvero agli
antipodi dalla sciatteria che adug-
gia gran parte della narrativa ita-
liana contemporanea (e special-
mente quella di maggior succes-
so).

PROSARAZIONALE E SFUGGENTE

In tempi di caduta dello stile, Ta-
bucchi ci trascina con il ritmo di
questa prosa sempre come sospe-
sa su se stessa, insieme razionale e
sfuggente, capziosa e precisa, allu-
cinata e in piena luce: che sembra
procedere senza pause, come acce-
lerata in un nesso di incisi e prolun-
gamenti, e nello stesso tempo si ri-
volge indietro, come a recuperare
una spinta inaugurale, in una sor-
ta di torsione circolare.

Lo stesso titolo Il tempo invec-
chia in fretta viene a rendere conto
di un linguaggio che sembra quasi
voler correre contemporaneamen-
te in avanti e a ritroso, assumere

su di sé la velocità del tempo e la per-
sistenza in esso di una coscienza
umana che sta dentro questo flusso,
ma che, vivendolo, non può evitare
di considerare come parte di sé
quanto vissuto, quanto ormai è can-
cellato e perduto. E non è certo solo
un fatto di stile: nel movimento di
questa prosa si incarna direttamen-
te il gioco di riavvolgimenti e altera-
zioni del tempo in cui sono prese le
esperienze dei personaggi (indicati-
vi in tal senso i titoli del primo e del-
l’ultimo racconto, Il cerchio e Contro-

tempo): di queste alterazioni essi
sentono l’effetto non solo nella loro
psiche, ma in tutta una serie di dati
corporei, oltre gli inevitabili e preve-
dibili effetti dell’invecchiamento, co-
me si può vedere in Clof, clop, cloffe-
te, cloppete, il cui protagonista parla
al telefono di tre anni trascorsi che
gli si sono «rincalcati uno sull’altro
come se fossero un giorno solo, an-
zi, una notte sola, lo so che non mi
spiego, cerco di spiegarmi meglio,
pensa alle bottiglie di plastica, quel-
le dell’acqua minerale, la bottiglia
ha un senso finché è piena d’acqua,
ma quando l’hai bevuta la puoi ac-
cartocciare su se stessa e poi la butti
via, mi è successo così, mi si è accar-
tocciato il tempo, e anche un po’ le
vertebre…».

La bottiglia di plastica, di per sé
segno del degradato consumo quoti-
diano (e Tabucchi non trascura di
confrontarsi con gli oggetti artificia-

li di cui pullula il presente), dà parti-
colarissima evidenza a questo alte-
rarsi del tempo, al modo in cui il per-
sonaggio lo sente agire sul proprio
stesso corpo.

Le vicende esistenziali, d’altra
parte, vengono qui sempre a colle-
garsi con quelle storiche: il tempo
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Con la sua prosa insieme razio-
nale e sfuggente, capziosa e pre-
cisa, Tabucchi torna in libreria
con «Il tempo invecchia in fret-
ta»: vicende esistenziali che si
intrecciano alla Storia... con tut-
te le contraddizioni del caso.
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