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«Morte
a Venezia»

mmm Oggialle ore19 La Fenice ospitera la primaiitaliana di Tod in Venedig (Morte a Venezia)
del coreografo americano John Neumeier, ‘danza macabra’ liberamente ispirata alla novella
di Mann, musiche di Bach e Wagner. Interpreti i primi ballerini del’Hamburg Ballett, per cui
Neumeier ha concepito il lavoro: Lloyd Riggins & von Aschenbach, Edvin Revazov e Tadzio.

I'Unita

MARTEDI
29 SETTEMBRE
2009

3/

La scheda

Sostiene Antonio,
da Pessoa al mondo intero

ANTONIO TABUCCHI

NATO A PISA Il 24 SETTEMBRE 1943
SCRITTORE

Lo scrittore Antonio Tabucchi & lega-
to da un amore viscerale al Portogal-
lo, & il maggior conoscitore, critico e
traduttore dell’operadi Fernando Pes-
soa dal quale ha attinto i concetti del-
la saudade, della finzione e degli ete-
ronimi. | suoi libri e saggi sono stati
tradotti in 18 paesi, compreso il Giap-
pone. Con Maria José de Lancastre,
sua moglie, ha tradotto initaliano mol-
te delle opere di Fernando Pessoa, ha
scritto un libro di saggi e una comme-
dia teatrale su questo grande scritto-
re. Ha ottenuto il premio francese
"Médicis étranger” per «Notturno in-
diano» e il premio Campiello per «So-
stiene Pereira».

che invecchia e si riavvolge nelle vi-
te individuali coincide con quello
del riavvolgersi della storia recente,
dei suoi inganni e dei suoi conflitti,
degli orrori e delle speranze, delle
grandi mutazioni politiche e sociali
a cui la generazione di Tabucchi (&
la mia stessa: siamo nati nel 1943)
ha assistito. In ogni situazione si di-
spone cosi direttamente I'orizzonte
storico, con tutte le sue dislocazioni
e contraddizioni, tra cui spicca in pri-
mo luogo il crollo dei regimi comuni-
sti: nel precipitare del tempo si ac-
cartocciano allora i segni distorti di
quel mondo di prima, delle comples-
se costruzioni su cui si reggeva, con
un ritorno di frammenti invecchiati,
con impreviste combinazioni di co-
se perdute.

LA SCRITTURA DELLA NOSTRA STORIA
Storia di dislocazioni nel tempo e
nello spazio € Fra generali, su

Laszlo, un ufficiale ungherese che
nel 1956 aveva resistito per tre
giorni all’invasione sovietica: € an-
dato a morire a New York, ma il
punto centrale della sua storia €
nel breve viaggio che, dopo la ca-
duta del muro, ha fatto da Buda-
pest a Mosca per incontrare 1'uffi-
ciale a cui nel ’56 si era dovuto ar-
rendere; il soggiorno a Mosca, cul-
minato nella visita dei due ad un
bordello, gli ha lasciato la convin-
zione di avervi «passato i giorni
pit belli» della sua vita (e qui mi
viene in mente irresistibilmente il
finale dell’Educazione sentimenta-
le di Flaubert). I morti a tavola se-
gue una passeggiata berlinese di
un’ex spia della Stasi, che, grazie
ad un gruzzolo messo da parte in
Svizzera, vive ora agiatamente nel-
la cittariunificata: nella sua mente
si svolge un fitto dialogo con uno
scrittore che a suo tempo egli ha
spiato, mentre per strada cerca, co-
me a ripetere giocosamente quel
passato qualche «Obiettivo» da
spiare tuttora (egli del resto ha sa-
puto di essere stato spiato a sua
volta); alla fine raggiunge il picco-
lo cimitero sulla Chausseestrasse
dove e sepolto quello scrittore, che

Dislocazioni

Da Budapest a New
York passando

per la tomba di Bertolt

non e altri che Bertolt Brecht.

Molti i percorsi tra spazi urbani
e geografici che si danno in questi
racconti, vari i luoghi del mondo
tutti diversi in cui si svolgono le lo-
ro vicende: che tutti addensano in
sé il tempo consumato, le forme
culturaliin cui si sono espressi ma-
lintesi, illusioni, coscienze, speran-
ze, mistificazioni. E molti sono i ri-
chiami letterari, dato che nella let-
teratura Tabucchi e i suoi perso-
naggiriconoscono la filigrana sotti-
le dell’esistere del mondo, il neces-
sario sostegno di questi sguardi
«da dopo», di questa turbata inter-
rogazione di una storia cosi rapida-
mente «invecchiata». «<Postmoder-
no» forse?

Ma certo Tabucchi rifugge dagli
ottimismi «in negativo», dalle illu-
sioni istituzionali, alle ideologie
antiumanistiche del postmoder-
no: questa sua scrittura «da dopo»
enervosamente agitata dalla ricer-
ca pur difficile e disperata di un
possibile, sfuggente, inafferrabile
senso di questa storia in cui siamo
presi.0

Zona critica

La parola-attore
di Balestrini
al cuore della camorra

Sandokan
Nanni Balestrini

DeriveApprodi
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ANGELO GUGLIELMI
CRITICO LETTERARIO

inque anni fa (e dunque
prima di Gomorra) usci-
vada Einaudi Sandokan
di Nanni Balestrini. Og-
gi, e proprio con prefa-
zione di Saviano, viene ripubblicato
da Derive & Approdi. Dunque del
clan dei casalesi, capeggiato allora
da Sandokan, un capo camorrista
cosl chiamato per la sua somiglian-
za con |'attore salgariano Kabir Be-
di, gia sapevamo tutto (o almeno
molto) fin dal 2004. Certo poi con
Gomorrala conoscenza dei fatti e ne-
fasti di quella associazione camorri-
stica non e stata pili possibile evitar-
la e si & imposta, grazie alle centina-
ia di migliaia di copie vendute, all’at-
tenzione di tutti gli italiani. Non ado-
pero a caso il verbo evitare giacché
tanto lo stile della camorra campa-
na - che a differenza della mafia sici-
liana tende a nascondersi nella nor-
malita quotidiana - quanto la voglia
di non vedere degli italiani hanno
ritardato (ma solo ritardato?) la ne-
cessaria presa di coscienza(e le con-
seguenti reazioni di responsabili-
ta). Comunque qui la questione ¢ il
libro di Balestrini e forse ancor pri-
ma e dello stesso Balestrini.
Accusato di essere solo capace di
giochi formali (di lui si dice che e
I'unico scrittore che non ha mai scrit-
to una parola) si scopre che &€ uno
dei pochi scrittori italiani e fino a ie-
ri il solo con l'orecchio attento a cio
che accade nel nostro Paese e dove
gli altri narratori di lingua facile so-
no accusati (e a ragione) di non sa-
per raccontare la realta che hanno
attorno lui, 'avanguardista impeni-
tente, € il solo che di quella realta si
fa consapevole e mette al centro del
suo impegno di narratore. E cosi do-
po essersi confrontato con I'inquie-
tudine operaia, gli scioperi alla Fiat,
la rivolta nelle carceri, il terrorismo,
la violenza negli stadi, con Sando-
kan ci propone una storia di camor-

ra. Certo non ¢ una riflessione so-
ciologica né una inchiesta giornali-
stica: o forse, si, € un saggio o una
inchiesta che tuttavia gira alla lar-
ga dalla facile denuncia e dal di-
scorso delle percentuali. Se € una
inchiesta, € una inchiesta per cosi
direlinguistica. Voglio dire che Ba-
lestrini entra nel tema attraverso il
linguaggio: non va araccogliere in-
formazioni (e ogni altra notizia)
nelle Questure o nei palazzi della
Giustizia, frugando nei verbali de-
gli interrogatori o negli ordinativi
delle sentenze. Piuttosto si cala
(come fisicamente) dentro la real-
ta della camorra; sceglie non tanto
un testimone informato dei fatti
quanto un protagonista interno ai
fatti (non importa in che ruolo),
ne sollecita il racconto e si lascia
investire da ondate di parole. Paro-
le che, insieme a quelle che prele-
va dalle corrispondenze giornali-
stiche o anche dagli atti ufficiali,
poirielabora e ordina nella struttu-
ra del discorso epico che, contro
ogni invasione soggettiva, svela e
mette in evidenza, scoprendone le
articolazioni interne, le tensioni al-
tamente negative che la camorra
scatena. Dunque non una parola
dichiarativa (che vive di cio che di-
chiara) ma rappresentativa, una
parola-attore che recita se stessa e
il dramma della sua difficile veri-
ta. Una parola-teatro dove cio che
accade non e detto ma messo in
scena a riparo da ogni manipola-
zione e infingimento.

Sandokan non & un racconto sul-
la camorra ma della camorra nel
senso che ¢ la camorra (campana)
che parla e Balestrini ¢ attento che
non dica bugie. Il suo € un inter-
vento puramente formale - dove
forma e garanzia di autenticita.
Scrive Balestrini: «Diffido un po’
dello scrittore come pensatore: ci
sono i filosofi per questo. Il compi-
to dello scrittore non & quello di
proporre visioni del mondo o indi-
rizzi ideologici. Lo scrittore deve
dare corpo alle energie, alle con-
traddizioni, anche al negativo che
muovono il mondo. E questo attra-
verso la materialita della scrittu-
ra». [




