
Medioevo e Rinascimento. La sua ori-
gine va ricercata nel teatro elisabet-
tiano: è l’eroe tragico che deve la sua
rovina alla sua stessa tracotanza».
Cosa intende quando descrive Robi-
cheaux come eroe «blue-collar»? E
perché il soprannome di «Streak»?
«“Blue-collar” sta per classe operaia,
per un lavoratore di umili origini. E
Robicheaux è l’uomo comune secon-
do l’etica medievale, uno che Dante e
Boccaccio riconoscerebbero subito.
“Streak” è per via della ciocca di ca-
pelli bianchi, scolorita per la malnu-
trizione dell’infanzia».
Come sono i criminali che Robiche-
auxsi trovaadaffrontareechetipodi
rapporto hanno con il male?
«I miei libri sono allegorici, e le storie
che raccontano sono concepite per
rappresentare problematiche più
grandi. Spesso sono molto politiche.
I miei criminali sono individui che
simboleggiano le energie distruttive
che operano nella nostra società, sia
negli Usa che nel resto del mondo,
negli ultimi trent’anni. I primi tre li-
bri della serie di Robicheaux sono sta-
ti concepiti come una vera e propria
trilogia. Mi sono ispirato al modello
de Il Paradiso Perduto e Ritrovato di
Milton. Ovviamente non intendo
mettermi al livello di John Milton,
sto semplicemente dicendo che quei

tre libri hanno al loro centro la disce-
sa nell’abisso, nei gironi danteschi,
prima di raggiungere la pace e la sere-
nità, cosa che vediamo nel terzo li-
bro, Black Cherry Blues».
L’hainfluenzatapiùilcinemaolalette-
ratura?
«Le mie influenze sono tutte lettera-
rie. I miei ispiratori primari sono Wil-
liam Faulkner, Flannery O’Connor,
Eudora Welty, James T. Farrell, Er-
nest Hemingway, Tennessee Wil-
liams, i poeti gesuiti… santo cielo,
ora mi sfuggono… ecco, Gerard Man-
ley Hopkins mi ha influenzato pro-
fondamente. Di certo sul piano stili-
stico sono stato influenzato da Scott
Fitzgerald. Gli scrittori Usa oggi han-
no un vantaggio enorme perché la let-
teratura mondiale negli ultimi cento
anni è stata influenzata da alcuni dei
migliori scrittori del mondo, tutti
americani».
Quant’è importante lamusica sudista
per la sua scrittura? Pensa che i suoi

libri possano essere etichettati come
«blues-noir»?
«La musica è importantissima nei
miei libri perché è parte integrante
della tradizione orale del Sud degli
Stati Uniti. E la storia del Sud degli
Stati Uniti, in fondo, è la storia degli
Stati Uniti. Tutto quello che è succes-
so al Sud è successo anche al Nord e
all’Ovest, solo che nel Sud è più re-
cente».
«Prima che l’uragano arrivi» e «L’urlo
del vento» raccontano la devastazio-
ne dell’uragano Katrina. Che impatto
emotivohaavutosudi leiquella cata-
strofe?
«Ciò che è accaduto a New Orleans
rappresenta il più grande scandalo
della storia politica americana. Si è
trattato di un crimine e non semplice-
mente di una catastrofe naturale. Io
la vedo così, anche se non tutti sono
d’accordo. Ho raccontato le vicende
di Katrina attraverso gli occhi di un
prete, un vero prete che è morto per
essersi rifiutato di abbandonare i
suoi parrocchiani, gente poverissima
che in buona parte non possedeva au-
tomezzi ed è rimasta intrappolata
nelle loro case. Lui è morto con loro e
il suo corpo non è mai stato ritrovato.
La storia di quest’uomo è la trave por-
tante del mio romanzo, che ritengo
uno dei migliori che io abbia scritto.
Credo che gli eventi accaduti a New
Orleans indichino indifferenza e ab-
bandono nei confronti dei poveri e
derelitti. Non avrei mai pensato che
una cosa del genere potesse verificar-
si nei confini degli Stati Uniti e inve-
ce è successo».
«Il prezzodella vergogna»parladi un
petrolieretexanochedecidedistupra-
re l’ambiente naturale del Montana
per fare soldi, d’accordo con predica-
tori religiosi. È un’idea che proviene
dall’amministrazione Bush o è solo
frutto della sua immaginazione?
«Provate a pensare al signore che è
stato alla Casa Bianca, un uomo di
enorme potere che abbiamo visto un
sacco per otto anni, e poi date un’oc-

chiata alla sua faccia e ditemi se è un
personaggio immaginario! Sembra
uscito dalla Central Casting, l’agen-
zia di casting specializzata in contro-
figure e sosia. Credo di averlo rappre-
sentato in maniera fin troppo genti-
le. Appartiene alla categoria di perso-
ne il cui strumento principe è la maz-
za da baseball».

Pensa cheReagan, di cui parla in un
paio di romanzi, abbia lasciato
un’eredità raccolta dai Bush?
«Credo che Reagan abbia rappre-
sentato una sorta di prototipo per
Bush. In un certo senso, gli Usa si
sono trovati a ripercorrere le orme
colonialiste di Francia e Gran Breta-
gna e si è trattato di un tragico erro-
re. L’epoca di Reagan è stata carat-
terizzata da un enorme trasferi-
mento di ricchezza. Anzi, il paese è
stato realmente ridotto sul lastrico
da Reagan e altri politici a lui fede-
li. Reagan era un attore mandato al
potere da grandi gruppi economici
che gli dicevano cosa dire. Le sue
parole a molta gente risultavano
davvero convincenti. Ha avviato il
processo che alcuni definiscono
“l’appropriazione indebita del cri-
stianesimo” ed è proprio questo il
tema centrale de Il prezzo della ver-
gogna. Il problema principale della
nostra epoca, che è tale dal 1914, è
rappresentato dall’energia, dalle ri-

sorse naturali: finché non ce ne ren-
diamo conto, continueranno a es-
serci guerre in tutto il terzo mondo
che ci dissangueranno del tutto. Re-
agan e la sua cricca hanno capito
che la leva migliore per guadagna-
re voti era la religione e così l’han-
no sfruttata ottimamente, anche se
con risultati non paragonabili a
quelli ottenuti da George W. e dalla
sua cricca, che si sono appropriati
del Cristianesimo riuscendo a con-
vincere milioni di membri della
classe operaia a votare contro i pro-
pri stessi interessi. Comunque, ora
non sono più al potere. Ce ne siamo
liberati. Abbiamo eletto un uomo
di colore, dimostrando così al mon-
do intero che il nostro è ancora il
paese di Thomas Jefferson».
Nei suoi romanzi nettamente socia-
li,c’èancheunelementofortedispi-
ritualità...
«Ne sono convinto. Personalmen-
te, penso che esista un mondo spiri-
tuale che si nasconde dietro quello
materiale. Credo che il mondo invi-
sibile sia esattamente sotto quello
visibile. Credo che i morti siano an-
cora con noi. Sono convinto che il
tempo non sia sequenziale. Credo
che futuro, presente e passato sia-
no un’entità sola. Credo che nulla
di ciò che consideriamo come vera
realtà sia affatto una realtà». ❖

L’ex presidente Usa

Il blues e il cajun

«Permeè sono
importantissimi
perchéparte integrante
della tradizione orale
del Sud degli Stati Uniti»

«Guardatelo in faccia e
ditemi se non appartiene
alla categoria di persone il
cui strumento principe è
lamazza da baseball»
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È un Montana selvaggio quel-
lo in cui si svolge la vicenda de Il
Prezzo della Vergogna. Stavolta il de-
tective Dave Robicheaux è lontano
dalla sua New Orleans, ha preso
una vacanza nelle Montagne Roccio-
se, in quel Montana che Burke cono-
sce bene e vi ha stabilito la sua secon-
da residenza. Picchi innevati e laghi
alpini, dunque, ma anche un am-
biente quanto più lontano dalle pa-
ludi umide della Louisiana. Cowboy
invece che trapper cajun. Ma la pro-
vincia americana è la stessa, coi suoi
orrori nascosti sotto la patina di
un’anonima quotidianità, e nel de-
scriverla Burke è un vero maestro.
Sono presenti tutti i classici elemen-
ti della serie di Robicheaux, eppure
la voce vigorosa di Burke riesce an-
cora a stupirci e a tenerci incollati
alle pagine, con personaggi degni di
un film di David Lynch, ma senza
nessun compiacimento. Pochi scrit-
tori mantengono questo equilibrio
tra il distacco narrativo da una parte
e il coinvolgimento morale e la pas-
sione della scrittura dall’altra.

L’AMERICAMARGINALE

James Lee Burke è la voce implacabi-
le dell’America marginale. Lo stile è
sobrio, ma sempre venato di umori-
smo; e anche se la trama è avvincen-
te, non è la ricerca dell’identità del-
l’assassino a prendere il sopravven-
to nel lettore, ma la forza dei perso-
naggi, e insieme la descrizione di un
territorio che prende vita diventan-
do a sua volta protagonista. New Or-
leans non è del tutto assente, evoca-
ta insieme ai disastri di Katrina. Non
mancano la miseria umana né gli
spettri di serial killer, e neppure i
sordidi intrighi politico-economici
ammantati di fondamentalismo reli-
gioso. Ma vi sono anche echi di gran-
de musica d’autore - Jimmy Dale,
Waylon, Lucinda Williams, Jerry
Jeff Walker, Ramblin’ Jack Elliott.
Nessuna redenzione per i protagoni-
sti di questa come di altre storie nar-
rate da Burke, ma come sempre non
si può dire che difettino di pietà, o
che non facciano del loro meglio per
salvarsi l’anima.❖

IL LIBRO

Sul sito del nostro giornale la
versione integrale dell’intervi-
sta allo scrittore americano Ja-
mes Lee Burke, «papà» del de-
tective «cajun» Dave Robiche-
aux.
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DaNewOrleans alMontana
con le stesse anime da salvare
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Lilin a Nuoro
sulla poesia

NicolaiLilinè ilprotagonistadel festival «NuoroPoesia09»:oggiall’auditoriumdella
bibliotecaSebastianoSattaleggeràunasuaselezionediversideipoetirussiMichailLermo-
tov,SergejEsenin,AleksandrBlok,OsipMandel’stamediAnnaAchmatova.La letturasarà
accompagnata dallamusica di GavinoMurgia e dalle immagini di Stefano Fusaro.
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