
me la contessa di ricotta, da non fini-
re una supplenza per il terrore di non
essere all’altezza».
C’èuncandorevulnerabilemaindefes-
so, inalcunisuoipersonaggi,chehafat-
to citare il Myskin dell’«Idiota» . L’ha
poi letto?
«L’ho comprato ma l’ho regalato. Do-
stoevskij mi fa troppo male...»
La Contessa è anche lei «idiota»: fa del
benea tutti edi tutti pensabene e tutti
la considerano una sconsiderata. Però
quic’èunVicinodiCasachel’apprezza.
È lei che èmeno sconsolata?
«Il vicino di casa rappresenta la spe-
ranza. In qualcosa di ignoto. Perché
di lui sappiamo solo che nella sua vi-
ta, come afferma, ha sperimentato la
tristezza. Però è portatore di una vi-
sione alternativa, perché, aviatore,
vede le cose dall’alto. Per questo può
non ritenere la contessa un’idiota. La
vede ma non la giudica un’inetta né
Carlino sciocco, anzi».
Pensava a Saint-Exupéry?
«Io conosco un vero aviatore».
L’erotismoinstilekamasutraèunasua
cifra stilistica acclarata. Perché?
«È la vita: i bambini, il sesso, l’amore.
Qui il sesso è diventato più allegro. In
Mentre dorme il pescecane ponevo
una domanda rimasta senza rispo-
sta: perché non ci si innamora anche
parlando e facendo sesso bene? per-
ché le cose rimangono sempre divi-
se? Qui Maddalena e Salvatore ce la
fanno. Ma siccome niente è perfetto
non li ho fatti procreare».
Le sorelle sono malate d’amore. Chi è
la più giusta nelmodo di volere bene?
«A suo modo la contessa, che ama
senza chiedere niente in cambio».
Questo romanzo, diversamente dai
precedenti, è scritto al tempo presen-
te. Cercava una voce da cantastorie?
«Chi ci porge la storia è in effetti una
voce narrante che immagino giova-
ne. Ai lettori dò un indizio, dico che
la casa di fronte a quella delle sorelle
è affittata a delle studentesse».
In finale ringrazia Marco Desogus per
le fotodel libro«DentroCastello», Pao-
loMelis per la collezione di porcellane
chenel romanzoèattribuitaal pastore
Elias, e Giovanni Alvito per le foto da
cui il Vicinodi Casa trae la sua «visione
sistemica alternativa». Una favola con
origini molto concrete?
«Ho amato quelle fotografie, poi i luo-
ghi: Castello è un quartiere all’antica,
dove convivono famigie altolocate e
gente poverissima nei sottani. Quan-
to alle ceramiche, per Elias la collezio-
ne, in fondo, è anche un modo di fare
un salto di classe, verso un mondo in
disarmo, ma lontano dal suo mondo
pastorale».
Lei è una devota della bellezza. Quella
diquanto lei stessascrive leapparesu-
bito?
«I miei libri sono pastiglie che costrui-
sco contro lo star male. Non ne vedo
la bellezza, semmai l’utilità». ●

N
elle sue botteghe-atelier, in
via del Corso prima e tra
via Sistina e via Gregoriana
poi, facevano tappa decine

di viaggiatori, artisti e collezionisti.
Chi aveva indugiato nella contempla-
zione delle antichità sparse nella cam-
pagna romana e inglobate nel tessuto
dell’Urbe, prima di andarsene, passa-
va da Giovan Battista Piranesi per por-
tarsi a casa un po’ di quelle vedute.
Del resto, Piranesi (1720-1778) era
un abile mercante e buon venditore di
se stesso e delle incisioni che sfornava
a getto continuo e montava su fogli ri-
finiti, firmati e incorniciati a penna. Il
suo «furor grafico», prima di fissarsi
nelle sue fantastiche lastre, passava
per una serie di appunti, schizzi, rifles-
sioni grafiche che raccoglieva in taccu-
ini che portava sempre con sé.

NOTE, APPUNTI, SCHIZZI

Due di quei preziosi taccuini, il primo
interamente autografo e il secondo
con contributi dei figli Laura, Angelo
e Francesco, per un totale di circa 300
fogli, formano i cosiddetti Taccuini di
Modena, donati alla città dal marche-
se collezionista Giuseppe Campori
(1821-1887) e conservati nella Biblio-
teca Estense Universitaria. Oggi diven-
tano disponibili per un pubblico più
vasto in una preziosa edizione, a cura
di Mario Bevilacqua (Editoriale Arte-
mide, due volumi in cofanetto, euro
150). Tra note e appunti vari si ritrova
«una rapida ancorché asistematica
maturazione di un pensiero sull’archi-
tettura e sulla storia: dalle pagine dei
Taccuini - osserva Bevilacqua - prendo-
no avvio le riflessioni sulla città antica
e i suoi monumenti, e si chiariscono
alcuni punti nodali di quella visione
estetica - che è poi etica e totalizzan-
te». In questi disegni a carboncino o a
sanguigna si rintracciano figurine di
uomini e animali, frammenti e cam-
pioni di pietre e foglie, scorci e postu-
re che, nei decenni successivi, in qual-
che misura inquadreranno le sceno-
grafiche incisioni piranesiane: dalle

Carceri ai Capricci, alle Vedute.
L’incisione, che Piranesi padroneg-

gia con assoluta maestria, non è sol-
tanto una «riproducibilità tecnica»
che apre alla moda e al mercato del
collezionismo ma, un metodo di cata-
logazione di frammenti «contro l’in-
giuria de’ tempi». Paradossalmente il
proposito di conservare «raggelate»
nelle stampe le testimonianze dell’an-
tica magnificenza le scioglie in un
campionario di forme e tipi «equiva-
lenti», riproducibili e combinabili in
infinite ri-costruzioni.

Il paradosso, però, è solo apparente
e la contraddizione più «pesante». Co-
me ha svelato Manfredo Tafuri nel
suo celebre saggio su Piranesi (in La
sfera e il labirinto, Einaudi, 1980) nel-
la pratica e nella teoria piranesiana si
apre la crisi del linguaggio classico e
della figura stessa dell’architetto. «La
riduzione dell’architettura a segno
comporta l’espropriazione delle quali-
tà intellettuali della progettazione da
parte di una nuova figura professiona-
le, puramente tecnica». Tra rigorismi
archeologici e pulsioni romantiche, Pi-
ranesi va alla ricerca dello scheletro
degli antichi spogliato della carne del-
le superfetazioni medievali. Ma la ri-
cerca della «strutturalità primigenia»
(che è poi quella romana), annota an-

cora Tafuri, si rovescia nella «disarti-
colazione delle strutture evocate»,
l’ordine classico nel disordine del mo-
derno. Una voragine si è aperta, an-
che se dovranno passare parecchi de-
cenni perché su quel «banchetto archi-
tettonico della nausea» vengano servi-
ti i «cadaveri squisiti» dell’avanguar-
dia surrealista.●

DUEVOLUMI

I «Taccuini di Modena», a cura
di Mario Bevilacqua, sono pub-
blicati dalla casa editrice roma-
na Editoriale Artemide (due vo-
lumi in cofanetto, euro 150).

r.pallavicini@tin.it
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LaGiornata
del
contemporaneo

Oggi intutta Italiasi svolgerà laQuintaGiornatadelContemporaneo,grandeevento

annuale promosso dall’Associazione deiMusei d’Arte Contemporanea Italiani e dedicato

all’arte del nostro tempo e al suo pubblico. I museidell’associazione e oltre 800 luoghi

dell’arte contemporanea aprono gratuitamente i loro spazi.

I
l giorno dopo la tragedia
annunciata di Messina, la
tutela del paesaggio torna
d’attualità. Il caso vuole che

proprio ieri il Fondo Ambientale
Italiano della instancabile
Giulia Maria Mozzoni Crespi,
presenti la sua campagna «La
terra di Francesco». Per la
prima volta il Fai chiede «agli
italiani di dimostrare che gliene
frega qualcosa di salvaguardare
il nostro paesaggio, un segno di
partecipazione civile». Chi vuole
rispondere «sì» non ha che da
mandare un sms al numero
48548 donando così 2 euro dal
4 al 25 ottobre. Da salvare, da
riportare allo splendore che
merita questa volta ci sono i 60
ettari del bosco sotto la Basilica
di Assisi, donati al Fai. Uno
scenario spettacolare e poco
conosciuto su cui il Santo di
Assisi sgambettava lungo il
sentiero già esistente che
scende dal Convento, passando
per un mulino e arrivando ad
una chiesetta aperta a tutta le
religioni e ai laici.

Francesco («santo pulito, ma
anche grande contestatore che
parlava agli infedeli») dunque è
il simbolo di un rapporto
positivo, trascendente con la
natura, nella convinzione che,
come sostiene la Crespi, «da qui
parte il nostro messaggio per
l’Italia per salvare quel bene
comune che è il nostro
paesaggio, unico al mondo per
ricchezza di ecosistema».
«L’Arcangelo Gabriele del
paesaggio italiano» (la
definizione è di Oliviero
Toscani, autore della campagna
di comunicazione legata al
progetto) non manca però di
denunciare «il triste momento»
che stiamo vivendo: «Il piano
casa voluto dal governo e
approvato da 12 regioni che in
molti casi permette di costruire
in aree vincolate e protette
perfino nei centri storici, e il
Codice dei Beni Culturali, la cui
approvazione viene
continuamente rimandata al
ministro Bondi». E così tragedie
come Messina «rischiano di
ripetersi».
MASSIMOFRANCHI

Sms in aiuto

del bosco

di Francesco
Il Fai lancia una campagna
per salvare 60 ettari ad Assisi

I ´moleskineÆ

di Piranesi

ora in libreria
I preziosi ´Taccuini di ModenaÆconservati nella Biblioteca
Estense pubblicati in due volumi a cura di Mario Bevilacqua
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