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cora più mortificante del già vissu-
to. Perché in questa contrattazio-
ne uno dei due contraenti ha il po-
tere (anche quando è piccolo pote-
re), l’altra mette sulla bilancia una
proprietà massimamente effime-
ra. È questo che volevamo? Com’è
potuto accadere?

La tendenza non sarebbe inquie-
tante se l’ambizione di avere visibi-
lità e successo attraverso un perver-
so mercanteggiamento, non fosse
diventata l’orizzonte di buona par-
te di una generazione, il senso stes-
so della vita, dell’essere donna
(«mi sento velina dentro» rispon-
de una ragazza all’intervistatrice).
E se le ragazze in corsa non fossero
spesso accompagnate dalle madri:
madri giovani, che hanno visto pas-
sare sotto i loro occhi, forse addirit-
tura attraversato, il femminismo.

Daunasignorache probabilmen-
te non ha attraversato il femmini-
smo, è venuta una parola che ave-
va contato molto per le donne di
un’epoca segnata dalla soggezione
e dall’esclusione: dignità. Avendo
nella mente e nel cuore quella pa-

rola, una generazione è arrivata a
raddrizzare la schiena ed ha comin-
ciato a risalire verso la libertà. Ciò
che oggi comunica smarrimento e
sensazione di impotenza è la perdi-
ta di questo sentimento. Perché
l’uso programmato del corpo impli-
ca una tensione di tutto l’essere,
cervello compreso; occupa l’anima.
Si realizza così un paradosso: l’au-
tonomia, la capacità di decidere

del proprio destino, viene cercata
attraverso l’asservimento volonta-
rio e la perdita della dignità.

Molte di noi, credo, in questi me-
si si sono fatte domande e hanno
provato vergogna. Sono convinta
che quel che manca è la presa di
parola collettiva, se non altro per
non far mancare una rappresenta-
zione diversa di ciò che una donna
vuole e può fare.❖

Le nostre pagine

C
ara Patrizia, cara Noemi
e cari tutti, ragazzi e ra-
gazze di oggi, non sono
la nonna, sono una di
voi. Ho 29 anni, per cui

non sta per partire la solita paternale,
o maternale. Sono giorni difficili que-
sti, le domande sono tante, troppe, e
ho deciso di parlarne tra di noi. Come
giovani donne, siamo invocate da tut-
te le parti, ragazze, escort, veline con
l’accento sudista, velate con la pelle
color miele amaro. Io, se permettete,
nel mucchio ci metto anche i nostri
colleghi coetanei, ventenni e trenten-
ni, oltre che, naturalmente, i nonni, i
papi, protagonisti immeritevoli della
scena mediatica odierna.

Dedico le mie giornate allo stu-
dio, alla scrittura, nella moderna Mi-
lano, dove sono arrivata venendo an-
che io dal Sud, da quella Sardegna
che tutti conosciamo per essere la pa-
tria di molte bellissime veline. Non
ho ancora un lavoro e spero di trovar-
lo un giorno, magari proprio all’uni-
versità, a cui dedico tutte le mie ener-
gie migliori. La famiglia mi mantie-
ne, con un compagno e una casa per
noi due. Sono una stra-privilegiata,
perché ancora sto qui, a 29 anni, a
coltivare il sogno della mia vita. An-
che io vorrei fare qualcosa di vera-
mente importante. Anche io subisco
talvolta il fascino del pensarmi su un
palco a dire e fare mostra di me. Per-
ché non lo posso ammettere? Perché
non lo devo ammettere? Mostrarsi è
parte della mia cultura. Quando non
lo fai, non esisti. Ogni giorno perciò
la lotta è duplice: contro la timidez-
za, quel pudore naturale e semplice
che sta lì a preservarti e che oggi è un
disvalore, e contro quello che una col-
lega intelligente chiama “il nemico in-
terno”: la voglia di apparire, la spinta
a prostituirsi nel corpo o nella testa,
davanti ai potenti, ai professori e alle

professoresse (non dimentichiamo-
cele), ai datori di lavoro, la cedevo-
lezza di rinunciare alla propria liber-
tà per sfangarla ancora una volta e
finalmente arrivare alle stelle, arri-
vare al posto di lavoro brillante,
qualunque esso sia.

Un’amica un giorno mi ha detto
di voler fare qualcosa di importante
nella vita e, con questo, stava pen-
sando ad entrare nello “staff” di un
grande albergo di lusso, di quelli
che in Sardegna non mancano ap-
punto. Mentre parlava mi chiedevo
se stesse capendo effettivamente
che cosa stava desiderando.

Non voglio appartenere a quella
“élite di merda” dei radical chic di
Brunetta. Sono nata nel 1980, non
ho guardato Drive-in. Ho visto abba-
stanza per parlare di quello che ci
sta succedendo e per parlare senza
protervia di una vita e di una cultu-
ra alternativa, che dobbiamo e pos-
siamo costruire. Per farlo ho capito
che c’è una ricetta semplice e pesan-
tissima: si chiama “fatica dignito-
sa”. Io sono figlia della cultura di og-
gi e vi dico che per difendere la pro-
pria dignità e libertà in questo mon-
do dobbiamo imparare, dobbiamo
faticare, dobbiamo ammazzarci di
lavoro, su noi stesse e con gli altri.
Non c’è pillola, né massaggio, non
c’è parola magica e non c’è letto di
Putin. Anzi, pardon, il letto di Putin
appunto c’è, esiste, e la nostra intel-
ligenza si costruisce con la fatica di
dire «no, grazie».❖
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La «Venere» di

Claudio Parmiggiani

(qui un particolare)

da «Apocalypsis cum

figuris» (Allemandi)

Si cerca l’autonomia
attraverso
la perdita della dignità

Dalle riflessionidiNadiaUrbina-

ti sul silenzio delle donne a quelle di

LidiaRavera.Dovesonoledonne?Do-

vegli italiani?Dove la capacitàdi rea-

gire? Su l’Unità prosegue il dibattito

sul ruolo delle donne.
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Come è accaduto?

La partigiana chemilitava
nei gruppi difesa donna

Con gli occhi
dei ventenni di oggi

FRASE
DI...

Rita Levi
Montalcini

Per laprimavoltanella storia, duedonne insieme (BlackburneGreider) hannovinto il
premioNobelper lamedicina, insiemeal collegaSzostak. «Nesono felice - commentaun'al-
tro illustreNobeldonna,RitaLeviMontalcini -èunsegnalerilevanteediestremaimportanza
pertutteledonneetuttelericercatricidelmondo,abiliepreparatequantoicolleghimaschi».

«Il letto di Putin esiste
L’intelligenza
è saper dire di no»
Dedicato a noi giovani: «Cara Noemi, cara Patrizia... Mostrarsi
è parte della nostra cultura. Quando non lo fai, non esisti.
Ma difendere la propria libertà è un’altra cosa»
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