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«C’ERAANCHEAMORENEL GHETTO»

Nonesistonofotografiedi Edelman da giova-
ne, ma lui un giorno si è ricordarto che nelle setti-
mane dell’insurrezione indossava un bel maglione
rosso, d’angora, che aveva rubato nella casa di un
ricco ebreo. Portava le bretelle incrociate sul petto
e, nei pantaloni, due revolver. Ora è tempo di guar-
dare la sua faccia: Marek Edelman, settantasetten-
ne cardiologo ancora in servizio all’ospedale muni-
cipale di Lodz, è un uomo di media statura, di cor-
poratura spessa, che ha mantenuto tutti i suoi ca-
pelli. La sua faccia è, allo stesso tempo, soffusa e
intrisa di rughe: è stata la sua vita, certo, a costruir-
la, ma a quest’opera hanno contribuito anche le
Gauloise, la vodka e il whisky. Tra l’indice e il me-
dio della mano destra, il vecchio dottore ha il giallo
della nicotina. Il suo vestito è polacco: inutile quin-
di descriverlo; la sua camicia bianca è di terital. La
sua bocca, che è piccola, si piega il più delle volte
verso il basso. Anche le mani sono piccole, e – ahi-
mè – non sono secche. Ma gli occhi sono ancora
grandi. Se un tempo furono innamorati, imperiosi,
rapidi, oggi quegli occhi ancora neri appaiono, in
qualche maniera, buddisti: ne hanno la lunghezza,
il languore e la serietà. Tutta la geografia e la me-
moria dei sentimenti, il volto di Edelman l’ha trasfe-

rita sotto gli occhi, depositandola in due grandi bor-
se che lo segnano: zac e zac, due colpi alla Ricasso.

Marek Edelman, una volta uscito dalle fogne, ha
combattuto nell’insurrezione di Varsavia del 1944,
si è laureato in medicina ed è diventato cardiologo
all’ospedale di Lodz. Nel 1968, quando Gomulka
lanciò una campagna antisemita, gli tolsero il po-
sto in ospedale, ma il personale costrinse le autori-
tà a reintegrarlo. Negli anni Settanta e Ottanta dife-
se il Kor, il gruppo di dissidenti comunisti di autodi-
fesa degli operai, poi partecipò a Solidarnosc. Trat-
tò con il potere, venne arrestato da Jaruzelski, mes-
so in cella, liberato per le pressioni internazionali.

Gli chiesero di trasferirsi in America o in Israele e
non l’ha fatto. Portò la sua solidarietà a Sarajevo
assediata. Rivide il generale Stroop nel 1946, al
processo che poi avrebbe deciso la sua impicca-
gione. Quando Edelman entrò a testimoniare,
Stroop si alzò, sbattè i tacchi e disse – e non si capì
se era una dichiarazione o un’implorazione – «Kei-
ne Rache», nessuna vendetta. «Avrà avuto una
cinquantina d’anni, i capelli grigi e corti. Più che
un militare Stroop era un politico, un burocrate.
Rispondeva ai suoi superiori su quanti ebrei riu-
sciva ad ammazzare. Bruciò il ghetto per la sua
carriera, non per altro... Ma queste sono storie
vecchie. Voi italiani chiedete sempre dei senti-
menti! Cosa provo quando passeggio per Varsa-
via? Niente, la mia gente non c’è più... Il Bund
neanche c’è più, tutti lo vogliono dimenticare.
Tutto l’archivio dove avevamo scritto tutto, le re-
lazioni giorno per giorno, i rapporti da tutti i pae-
si della Polonia, è andato perduto. Lo conservava-
mo nel ghetto, in un palazzo che venne sbriciola-
to dalle bombe. Poi lì, dopo la guerra, costruiro-
no. Oggi è la sede dell’ambasciata cinese a Varsa-
via. Bisognerebbe scavare lì sotto, ma non lo fa-
ranno».❖

Èda aprile in libreria l’ultimo lavoro diMarek
Edelman «C’era anche amore nel ghetto», a
curadiAdrianoSofrieWlodeckGoldkorn.Edi-
zioni Sellerio, collana «Lamemoria».

La biografia e le opere
dell’eroe di Varsavia

Il ricordo della rivolta del
ghetto raccontata da Edelman

Si raccontava così:miamadre era un’attivista
del Bund, di professione infermiera. Èmorta
che ero ragazzo, nel 1934.
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Nessuno sa cosa fu il Bund, per una ragione
tanto semplice quanto tragica: i suoi
membri sono stati tutti uccisi.
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