
L
a vita al di là del Muro.
Una quotidianità fatta
di dolore, speranza, or-
goglio, umiliazione.
Una realtà che Suad

Amiry ha raccontato nel suo ulti-
mo, bellissimo, libro: «Murad Mu-
rad» (Feltrinelli). Suad Amiry è og-
gi la più affermata scrittrice palesti-
nese. Ha vissuto in Siria, Giorda-
nia, Libano, Egitto, Stati Uniti e
Scozia. Nel 1981 è tornata a vivere
a Ramallah. Il libro in cui racconta
questa esperienza, «Sharon e mia
suocera. Se questa è vita» (Feltri-
nelli 2003) ha vinto il premio Via-
reggio nel 2004. Suad Amiry è sta-
ta ospite del festival di Internazio-
nale a Ferrara, che si è chiuso do-
menica. Lì l’Unità l’ha incontrata.
In “MuradMurad” lei ha raccontato

cosa vuol dire vivere al di là delMu-

ro edificato da Israele in Cisgiorda-

nia. Qual è l’essenza di questa vita?

«Ho raccontato la quotidianità dei
palestinesi che lavoravano in Israe-
le prima della costruzione del Mu-
ro. Erano 150mila, prima che Ariel
Sharon decidesse a un certo punto
di non volerli più. Cancellati. Ho
cercato di capire cosa potesse pro-
vare uno di loro, Murad Murad, il
giovane protagonista del mio ro-
manzo, in che modo trascorreva la
sua vita. Una volta Murad è venu-
to da me è mi ha raccontato cosa
significhi per un lavoratore palesti-
nese non in regola lavorare in Isra-
ele. Io sono andata con questi lavo-
ratori, mi sono camuffata per pro-
vare ad assomigliare a questi lavo-
ratori, li ho seguiti in una loro gior-
nata. Siamo andati da Ramallah a
Petah Tikva, il posto d’Israele dove
pensavano di poter lavorare. Una
distanza di 35 chilometri: in una
qualsiasi altra situazione richiede
una mezzora di macchina: In quel
caso ha richiesto la bellezza di 18
ore. Eravamo 24, stipati in un pul-
mino, abbiamo viaggiato di notte
tra gli ulivi, in maniera tale si giun-
gesse a destinazione prima dell’al-
ba in modo che i soldati israeliani
non ci individuassero. Di quei 24
che erano partiti, alla fine siamo ar-
rivati solo in 4. Gli altri 20 sono sta-
ti arrestati dai soldati israeliani. E
la stessa sorte è toccata ad altre de-
cine di palestinesi che proveniva-
no da altri villaggi».
Quali erano i sentimenti prevalenti

traquesti lavoratori. La rabbia, il do-

lore, la frustrazione, l’umiliazione...?

«Era un insieme di tutte queste co-
se. Ma la cosa più importante in as-
soluto per loro, era trovare lavoro.
Insistevano molto su questo obiet-
tivo. Dovevano per forza arrivare
lì e trovare un lavoro. Durante

quel viaggio ho avuto modo di parla-
re con queste persone. A un certo
punto ci siamo trovati di fronte una
jeep israeliana che ci impediva il pas-
saggio. Abbiamo dovuto accostarci,
aspettare per quattro ore. Si erano
fatte le 9 della mattina e ci trovava-
mo ancora dal lato della West Bank.
A quel punto mi sono scoraggiata e
ho detto: beh, ormai la giornata sta
passando perché non torniamo in-
dietro...E ho cominciato a dialogare
con queste persone e sentire cosa ne
pensavano».
E cosa pensavano?

«Mi rispondevano: tornare al mio
villaggio e per fare cosa? Non c’è la-
voro al mio villaggio. Un altro mi di-
ceva: torno al mio villaggio, mi met-
to a sedere a un tavolino di un caffè
ma non ho neppure i soldi per pagar-
la una tazzina di caffè. Un altro an-
cora mi diceva: con che faccia af-
fronto mia moglie, guardo i miei fi-
gli, se non ho i soldi per portare
avanti la famiglia...La cosa più im-
portante che ho capito era che
l’obiettivo ultimo per loro era il lavo-
ro. Queste persone vengono raffigu-
rati in Occidente e in Israele come se
fossero dei criminali. Non si tiene in
alcun conto che queste sono perso-
ne che hanno diritto al lavoro. Mu-
rad è il simbolo di questa storia. Un
ragazzo di 21 anni che per sette an-
ni, un terzo della sua età, ha lavora-
to in Israele, che parlava perfetta-
mente l’ebraico, che aveva anche
avuto una tormentata storia di amo-
re con una ragazza israeliana... Rac-
contandolo, mi sono resa conto che
nel caso della Palestina e di Israele,
questi lavoratori fungono da ponte.
Da ponte al quale spesso non si pen-
sa. Un ponte fatto di 200mila perso-
ne che parlano l’ebraico, che cono-
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