
con la madre, morta fra gli spasimi di
una sofferenza fisica senza rimedio,
relazioni sentimental-erotiche con pa-
lestrati sciapi o uomini sposati, tanto
di sinistra quanto incapaci di prender-
si responsabilità e trattare una donna
senza relegarla in fantasie da cinema
porno. Colpisce e innamora questo
personaggio femminile così autenti-
co, sprofondato in una solitudine che
per raccontarsi ha bisogno dei fondali
marino-amniotici di un rapporto peri-
coloso e ossessivo col mare. Quando
poi ha l’impressione di poter avere fi-
nalmente una relazione profonda con
un uomo-padre a cui lei si trova in
qualche modo a fare da madre, verrà
respinta ancora una volta. I tempi non
sono maturi per relazioni adulte fra i
maschi e le femmine.

«“Senta, io sono nelle sue mani. Mi

dica come procediamo. Non ho molta
pratica. È la prima volta che muoio”.
“Si comincia con le domande” dico,
senza reagire alla battuta. La prima
volta le battute si sprecano. Si gioca
per non essere giocati. “Lei mi faccia
delle domande e io cercherò di rispon-
derle”». Il ping-pong dei colloqui fra
Miele e le sue vittime-pazienti sono
uno degli elementi forti del romanzo.
Secchi, controllati come la protagoni-
sta che deve stare attenta alle parole
che usa per non ferire e per mantener-
si neutra. Lei è un’accabadora, un an-
gelo sterminatore, è una samaritana,

è una specie di infermiera finale, è
una persona che deve farsi invisibile e
aspettare fino all’ultimo che la perso-
na «nelle sue mani» possa tirarsene
fuori. È un gatto che gioca col topo,
ma con la speranza che vinca il suo
avversario. C’è sempre una sensazio-
ne di bilico in tutta la storia: la serial
killer è lì a compiere il suo lavoro, che
è stato commissionato dalle sue stes-
se vittime, ma può essere fermata in
ogni momento. Forse lo spera persi-
no. Però non deve sbagliare le parole,
come le dosi che somministra, per
non suggestionare minimamente l’«
avversario» in questo terribile gioco
di vita e di morte che la snerva e la
consuma.

È un personaggio piuttosto sconvol-
gente questa Miele che si misura col
dolore e l’orrore delle esistenze più
provate. L’autrice ridisegna con lei il
personaggio-donna nella letteratura
italiana: dura, caparbia, sicura di sé e
fragilissima, fa un lavoro che non le
piace, ma che le serve a sopravvivere
e le dà l’illusione di placare i suoi per-
sonali fantasmi e di essere persino uti-
le socialmente. Per ritrovarsi, alla fi-
ne, in un deserto di consapevolezza
che la isola e la sconsola, tagliata fuori
persino dalla vita pettegola e affettuo-
sa della sua migliore amica. È un per-
sonaggio pieno di pietas, che sa perdo-
nare, lo dichiara il titolo.Un perdono
che, una volta di più, è ambiguo e di
confine, come tutto il libro. Lei perdo-
na i mercanti di anima che hanno in-
gannato sua madre morente, ma insie-
me (forse) chiede perdono per quello
che fa, o semplicemente di essere viva
in mezzo alla morte che semina.
Chiunque si nasconda dietro il nome
Angela Del Fabbro: complimenti.❖
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S
orpresa. Le campane non
sono sempre a morto per il
socialismo. Stravince in
Grecia il Pasok, e su una li-
nea fatta di lavoro, diritti,

e lotta per la legalità contro la corru-
zione. Segno che si possono tenere
insieme giustizia sociale e cittadinan-
za, appartenenza ideale e stato di di-
ritto. E il tutto dentro un’idea dinami-
ca di socialismo e non «ossificata» co-
me per solito dipinta polemicamente
dai progressisti moderati: da Gyd-
dens, a Salvati, passando per Rutelli
e Biagio De Giovanni. Il quale ultimo
- per quanto bravo ex neomarxista,
divenuto riformista - perservera nel-
l’amplificare gli errori della sinistra
moderata. Come quando sulla Stam-
pa di ieri - intervista con Cesare Mar-
tinetti- dà per scontato che «la rap-
presentanza degli interessi è diventa-
ta trasversale e non va demonizza-
ta». Che « Berlusconi ha avuto la ca-
pacità di cambiare il senso comune
della gente e di interpretare la socie-
tà disorganica, etc.». Che non vi sia
un problema di libertà di informazio-
ne (solo «di autolimitazione»). E che
infine la sinistra vincerà se saprà dar-
si un «uomo e un’idea». Tralasciamo
per ora questa faciloneria demagogi-
ca e «carismatica». E vediamo il re-
sto. Bene, «trasversale» è solo la falsa
coscienza che cela la percezione dei
conflitti veri: diseguaglianze più for-
ti, crisi del ceto medio, incremento
del lavoro dipendente e dominato. E
poi: Berlusconi ha incanaglito il sen-
so comune individualista e proprieta-
rio, che da sempre sta nel sottofondo
dell’Italia. Altro che cambiamento!
Infine: Il Cav è un’anomalia struttu-
rale che non pacifica l’Italia, ma ne
esaspera la vita democratica. A moti-
vo del suo abnorme populismo azien-
dalista e patrimoniale, che infeuda
le istituzioni e la loro funzione di con-
trollo (dunque insidia latente e mani-
festa alle libertà). Ecco perché non ci
vuole «un uomo e un’idea»: sarebbe
come (ri)scimmiottare la destra. No,
urge un blocco sociale, non trasversa-
le. Con la sinistra al centro, i suoi va-
lori e le alleanze giuste. Per sgretola-
re il blocco di quell’uomo e di quelle
idee. Con altri uomini e donne, altre
idee. Espressioni di altri interessi.❖
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Ramón Sampedro (Bardem)è

costrettoa letto a causadi ungrave

incidenteche loha lasciatotetraple-

gico. Passa il tempo a guardare dal-

la finestra, a scrivere poesie e vor-

rebbe che qualcuno lo aiuti a mori-

re...

Trattodaunraccontodi «Rope

Burns» di F.X. Toole, è la storia di un

maestrodiboxeedellasuaallieva.La

ragazzadiventaunacampionessaim-

battuta, finché un colpo scorretto la

costringea letto legataal respiratore.

Chiederà almaestro di farlamorire.
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L’Uomo
Vitruviano
inmostra

Dopo 7 anni dalla sua ultima esposizione. l’«Uomo Vitruviano» di Leonardo da Vinci,
conservatoallaGalleriadell’Accademia findal 1822, sarànuovamentevisibiledal pubblicoda
sabatoal10gennaio. Il foglio (cm34,4X24,5)rappresentaunostudiodiproporzionidelcorpo
umano inserito nel cerchio e nel quadrato, le figure geometriche perfette, secondoPlatone.
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«Acabar» inspagnolo significa

finire. Daqui in sardo «Accabadora»

è «colei che finisce», l’ultima madre

che porta la pace estrema a chi la ri-

chiede. Il romanzo di Michela Mur-

giaaffronta i temidel trapasso, della

tradizione e dei rapporti umani.
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