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me la Storia gigantesca con la storia
piccola degli individui, che però è
molto più vera di quella con la s ma-
iuscola. Il rischio, in quei casi, è sem-
pre di schiacciare la realtà sull’ov-
vio. La mia generazione, per esem-
pio, ha avuto poco a che fare con co-
se come la Stasi o l’Armata rossa...».
Tutti mentono a Inga, la protagonista

del suo film: nessuno è innocente in

«Novemberkind».

«Questo è assolutamente vero. Nes-
suno è innocente. L’”occidentale”
Robert si accolla una grande colpa,
tace a Inga il suo bisogno di scrivere
un romanzo su di lei, pretentendo di
raccontare una verità da lui costrui-
ta. Quel che è vero è che all’Ovest
non si guarda molto al fatto di come
le vite di molti tedeschi dell’est, os-
sia gli ossies – mentre credevano di
tuffarsi in una nuova identità
“occidentale” - abbiano subito un ve-
ra e propria rottura».
Leidi sestessohascrittodiessereuna

specie di “tedesco totale»...

«Non è che io mi ponga ininterrotta-
mente la domanda se io sia un wessie
o un ossie... e tuttavia mi rendo con-
to sempre di più come la mia identi-
tà di tedesco dell’est sia fortissima.
La differenza c’è, ed è che davvero
noi dell’est siamo cresciuti con altri

valori, ed è un’origine che non si può
sradicare».
Nell’89 lei aveva undici anni. Cosa si

ricordadella caduta delmuro? E cosa

è successo dopo?

«Già nel settembre dell’89 si avverti-
va nettamente il cambiamento che
era in atto. Tutto il paese era in uno
stato di eccitazione. Berlino era un
fremito. La mia famiglia aveva già
fatto domanda di espatrio, e così sia-
mo subito traslocati a Hannover. Ci
siamo trovati a ricostruire una nuo-
va vita, e non è né semplice né rapi-
do. Ci ho messo più di un anno per
trovare amici: mi sentivo diverso,
ero vestito in modo diverso, avevo
studiato il russo e ora dovevo im-
provvisamente sapere l’inglese, ho
dovuto imparare ad avere molto me-
no denaro degli altri ragazzi... anzi,
tutta la storia dei soldi nella Ddr pro-
prio non aveva importanza e ora im-
provvisamente era cruciale».
All’epoca della svolta, Günter Grass

scriveva che non si era trattato tanto

di una riunificazione, quanto di una

specie di annessione nel segno del

consumo... che ne pensa?

«Un po’ semplicistico, ma sostanzial-
mente ha ragione. La gente aveva
fretta, aveva fame di lusso, di tutto
quello che fino a quel momento le
era negato. Vivi per tutta la vita con
una sola marca di yogurt, poi scopri
che ce sono altre trenta e le vuoi pro-
vare tutte. Questo fenomeno è stato
spaventoso per le sue dimensioni».
Non è rimasto colpito dal fatto che il

suo film, una storia tutta tedesca, sia

stato così ben accolto all’estero?

«Non avevo nemmeno immaginato
che avrebbe avuto un tale successo
in Germania, figuarsi fuori dal mio
paese. Ma la risposta forse è che il
film pone domande che possono ri-
guardare tutti: la madre, che è co-
stretta a lasciare la sua bambina così
piccola, la figlia che si chiede quanto
potrà mettere in gioco pur di arriva-
re alla verità. Quello tedesco è un te-
ma ma non è l’unico: il tema è quello
di un trauma che passa di generazio-
ne in generazione».
«Novemberkind» ha quasi dei tratti

wellesiani: il passato raccontato ogni

volta da diversi punti di vista...

«La verità è quasi sempre un incro-
cio di diverse verità: per il nonno la
verità era la morte della figlia, un fat-
to che lui si era inventato, ma non
per questo meno vero per lui. Robert
la verità l’ha fortemente manipola-
ta, mentre Inga la sua verità l’ha do-
vuta tutta rivivere sulla propria pel-
le, per poterla a sua volta scrivere e
raccontare».
Lei dove sarà il 9 novembre, ventesi-

mo anniversario della caduta?

«In Nuova Zelanda».❖
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«Abbiamocorso troppo,
e ora siamo alle prese
conun trauma che
passa da generazione
in generazione»
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Chi è Da Berlino al futuro

STASERAAFIRENZE, ORE 21

Il badante di Che Guevara, ro-
manzo d’esordio di Mario Castel-
nuovo, storico cantautore romano,
vede come protagonisti un anziano
senatore comunista e il suo badante
extracomunitario. Per reciproca ne-
cessità, si trovano costretti a soppor-
tarsi, sullo sfondo di una Roma bru-
ciata dall’estate. Il primo – con arti e
sentimenti atrofizzati – orgoglioso,
colto, ricco, giunto in anticipo alla
fine; il secondo – un’inaspettata pro-
tesi pensante – giovane, soldato mal-
concio dell’esercito dei disperati,
laureato, con una vita ancora da sro-
tolare davanti a sé. Si studiano da
vicino, si azzuffano, dialogano mu-
ti, poi si attaccano teatralmente a
colpi feroci di luoghi comuni, si
strappano brandelli di dignità.

I MONDI PARALLELI

Due mondi paralleli, freddi, aspri,
con qualche residuo di umanità. Ma
è proprio lo scontro che innesca un
lento dischiudersi del dialogo e un
bisogno comune di uscire allo sco-
perto. Una coppia di infelici egocen-
trici, due invisibili, che scoprono il

segreto per riemergere, per riappro-
priarsi della vita sedata. L’anziano si
sporge fino a toccare la disperazio-
ne altrui prima sfiorata solo a paro-
le, e riscopre il passato che gli illumi-
na il senso della bellezza e del pre-
sente, cercando un senso di riscatto
da una paralisi più antica di quella
fisica. E il giovane, dopo un’incertez-
za iniziale, impara a scegliere la stra-
da. Insieme brindano, si liberano, si
salvano dal naufragio, l’uno aggrap-
pato all’altro: un’alleanza per
l’esplosione di un atto finale che uni-
sce e poi separa.

Con questo romanzo, Castelnuo-
vo dà prova della sua capacità di de-
cifrare «il linguaggio muto delle co-
se». E indossa con sicurezza i pensie-
ri opposti dei suoi protagonisti. Pia-
ce, delle pagine, l’alta densità lirica
dosata con l’attenzione di chi cono-
sce il peso specifico delle parole, ma
soprattutto il tentativo, discreto, di
perlustrare gli animi arrugginiti.
GIUSEPPE CRIMI

Mario Castelnuovo, «Il badante di
Che Guevara», Salerno Editrice, pp.
105, euro 12.
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L’ex «ragazzo dell’est»
verso l’Oscar tedesco

9 novembre 1989. Migliaia di

berlinesidell’estattraversanoilChe-

ckpoint Charlie sancendo il crollo

delmuro.Lescelteeidubbideigran-

di dellaTerra, daGorbaciovaKohl a

Honecker,si intreccianoconlevicen-

dedichisi ritrovainpiazzaamanife-

stare...

La prima del film e i libri:
un paese alla ricerca di sé

Laprima italianadi«Novembe-

rkind»diChristianSchwochowsi ter-

ràstaseraalle21all’IstitutoStensendi

Firenzealla presenzadel regista, nel-

l’ambito delle iniziative promosse da

Regione Toscana e Mediateca dal ti-

tolo «Berlino: prima o poi tutti i muri

cadono».

GyörgyDalos,scrittoreesaggi-

sta, ricostruisceindettaglioglieven-

ti chedeterminarono lacadutadella

cortinadi ferro,dandovoceaiprota-

gonisti - uomini politici e gente co-

mune -diuna svolta chegettò leba-

si di una nuova coscienza europea.

L’esordio di Mario
Castelnuovo: «Il badante
di Che Guevara»

PARLANDO DI...

Barbarossa
in Russia

«Barbarossa», il filmdiRenzoMartinelli,attesonellesalevenerdì,distribuitonelmon-
do da Rai Trade desta interesse al Mipcom, il mercato dell'audiovisivo in corso a Cannes.
Propostaindueversioni, lapellicolaèstataacquistatadalletvdiRepubblicaCeca,Slovenia,
BulgariaeRussia eproprionell'areadell'exUrssusciràanchenellesale cinematografiche.

Christian Schwochow ha scritto

«Novemberkind» insiemeasuamadre

e l’ha realizzato come come lavoro di

diploma all’Accademia del cinema di

Baden-Württemberg. Il film ha ottenu-

toduenominationagliOscar tedeschi.

Il vecchio
e il badante,
due invisibili
in cerca di vita
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