
C
’è un posto in Cina, dove
nessuno avrà bisogno di
replicare il trucco con
cui a Shuiniu, villaggio
dello Henan, molti co-
niugi hanno aggirato i di-
vieti imposti dallo Stato
a generare più di un fi-

glio. Questo posto è Shanghai, capitale eco-
nomica della Repubblica popolare, dove
oggi le autorità esortano addirittura le cop-
pie sposate ad averne tranquillamente
due.

A Shuiniu la gente vive del lavoro dei
campi. Rispettare rigidamente i vincoli de-
mografici significherebbe disporre di due
sole braccia aggiuntive per zappare ed ac-
cudire al bestiame. Che fare? La legge in
realtà limita il numero dei parti, non dei
figli. Il segreto allora sta nel mettere al
mondo contemporaneamente due o più
creature. Se ti affidi al caso resterai facil-
mente deluso. Se invece sai come dare una

spinta alla natura, hai risolto il tuo proble-
ma.

C’èunnegozio in paese, dove senza tan-
te formalità puoi procurarti pillole miraco-
lose. Cosa contengano non è chiaro, ma gli
effetti si vedono. Non c’è altro centro abita-
to in Cina con una concentrazione così ele-
vata di gemelli. Qualcuno, desideroso di
avere due figli, si è trovato di colpo ad aver-
ne persino il doppio o anche più, e ora rim-
piange il momento in cui malauguratamen-
te varcò la soglia della far-
macia. Dieci future braccia
per arare la terra, al presen-
te sono cinque bocche in
più da sfamare. Ne sanno
qualcosa Niu Jian Fang e so-
prattutto la moglie Jiao
Na, che un bel giorno del
2004 ha generato il piccolo Beibei, seguito
pochi minuti dopo dalla graziosa Jinjin,
poi dal simpatico Huanhuan, dall’amabile
Yingying, e infine da Nini, ultima sorellina
scaturita da un travaglio che sembrava non
avere mai fine.

Fra le megalopoli cinesi, Shanghai è la
più moderna e sviluppata. Ma alla sua for-
midabile crescita economica si sta intrec-
ciando un fenomeno che rischia di compro-
metterne le dinamiche future. Shanghai è
una città in rapido invecchiamento. Il 22%
degli abitanti ha più di 60 anni. Nei Paesi
ad elevata industrializzazione nessuno si
spaventerebbe per una percentuale che vie-
ne considerata normale, ma nella Repubbli-
ca popolare fino ad epoca recente i rappor-
ti quantitativi fra le varie fasce d’età erano
del tutto diversi, e quello che più allarma le
autorità è la tendenza ad un’ulteriore au-
mento di quegli squilibri percentuali. A
Shanghai come altrove.

A meno che non si agisca, come a Shan-
ghai già hanno iniziato a fare, rimuovendo
o attenuando gli ostacoli alla natalità. In-
trodotti nel 1979 per evitare un incremen-
to eccessivo della popolazione, che era già
allora intorno al miliardo di persone, ven-
nero allora considerati parte di una strate-
gia globale per arginare il dramma della po-
vertà. Per un’analoga ragione di ordine eco-
nomico oggi quei limiti vanno tolti, o perlo-
meno abbassati. Altrimenti nel 2050 la Ci-
na avrà 438 milioni di cittadini ultrasessan-
tenni, e 100 di età superiore agli 80. Il rap-
porto fra adulti in età da lavoro e pensiona-
ti diventerebbe di 1,6 a 1. Nel 1975 era di
7,7 a 1.

Eccoperché il governo centrale ha modi-
ficato la legge, consentendo di generare
due rampolli anziché uno, se entrambi i ge-
nitori sono a loro volta figli unici. Le autori-
tà di Shanghai sono andate oltre. Non solo
consentono, ma incoraggiano, promuovo-
no, stimolano la doppia procreazione.
Avesse avuto oggi vent’anni la povera Mao
Hengfeng, cittadina di Shanghai, non sa-
rebbe andata incontro al calvario subito a
partire dal 1988, quando il secondo illega-
le parto le costò prima il licenziamento, poi
l’aborto forzato, il ricovero coatto in ospe-

dale psichiatrico, e infine la prigionia in un
campo di lavoro e di rieducazione.

Un caso limite. Oggi in quella città la vit-
tima di tante vessazioni verrebbe quasi ad-
ditata a modello civico da imitare. All’epo-
ca invece chi sgarrava incappava come mi-
nimo in sanzioni finanziarie pesanti. Esen-
zioni venivano riservate solo alle minoran-
ze etniche, mentre nelle zone rurali era am-
messa una seconda gravidanza solo se la
prima aveva avuto un esito femminile. Al-
trimenti, guai a raddoppiare.

Fattalaleggeperò, come
si suol dire, trovato l’ingan-
no. Le cronache regalano
esempi di stratagemmi
complicati e dispendiosi, ri-
spetto ai quali l’espediente

chimico delle mamme di Shuiniu sta come
il triciclo all’aeroplano. Si può avere un fi-
glio dalla propria moglie e uno da ciascuna
delle proprie amanti. Naturalmente biso-
gna anche avere denaro a sufficienza per
mantenere tante diverse famiglie. Oppure
si può inanellare una serie di nozze e divor-
zi in successione, magari fittizi, cosicché da
ogni temporaneo matrimonio origini il di-
ritto ad una procreazione.

Se la prospettiva di unioni multiple o in-
crociate non si concilia con l’aspirazione ad
un’esistenza emotivamente armoniosa o
cozza con le proprie disponibilità finanzia-
rie, ecco una soluzione relativamente me-
no costosa: un viaggio a Hong Kong.
L’ex-colonia britannica è da anni ricongiun-
ta alla madrepatria, ma l’autonomia di cui
gode la sottrae a certi vincoli giuridici.
L’agente immobiliare pechinese Xiao ha pa-
gato l’equivalente di 4000 dollari per recar-
si colà assieme alla consorte gravida, e sog-
giornarvi sino al giorno del parto ed alla
certificazione in loco della nascita.

Ci sono poi altri sistemi, che comportano
la collaborazione di funzionari disposti a
lasciarsi corrompere. Il primo figlio, ad
esempio, viene falsamente dichiarato disa-
bile. In quel caso la legge consente di aver-
ne un secondo.

Più frequente è il trucco dei falsi gemelli.
Un bambino venuto alla luce anni dopo il
fratello, viene registrato all’anagrafe come
suo gemello. Il metodo è piuttosto diffuso a
Canton e dintorni, tanto che alle mamme
in dolce attesa è comune rivolgersi scherzo-
samente così: «Questo è il primo, o il suo
gemello»? Una barzelletta destinata ad an-
dare presto fuori moda, se Canton seguirà
la strada di Shanghai. ❖
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