
Occidente diffamandola come colla-
boratrice) ha continuato a narrare
con ossessiva sistematicità il male e
la catastrofe di una società pervasa
dalla metastasi del totalitarismo. Il
suo romanzo più noto – tradotto an-
che in italiano con il titolo Il paese
dalle prugne verdi (ma il titolo tede-
sco è letteralmente La bestia del cuo-
re) –, uscito nel 1994, racconta in
chiave autobiografica l’apprendista-
to artistico di un gruppo di studenti
dell’Università di Timisoara, perse-
guitati dal Regime, laddove la figura
di Georg adombra il tragico destino

dello scrittore rumeno Rolf Bossert,
suicidatosi poco dopo aver trovato ri-
fugio in Germania. Anche nell’ulti-
mo romanzo Atemschaukel (l’Altale-
na del respiro), pubblicato nello scor-
so agosto dalla casa editrice Hanser
e accolto quasi trionfalmente dalla
critica (se si eccettua una stroncatu-
ra sulla Zeit) la storia del Banato ri-
torna prepotentemente in primo pia-

no, con una vicenda che tratta della
deportazione dei Tedeschi nei lager
sovietici. Scritto dopo lunghi collo-
qui con l’amico e poeta Oskar Pastior
– grande voce lirica scomparsa qual-
che anno fa – questo romanzo era
stato selezionato tra i finalisti del
premio dei Librai tedeschi per la
prossima Fiera di Francoforte.

HertaMüller è una donna schiva e
severa, che si apre solo lentamente
all’interlocutore, ma che è pronta a
dedicargli ascolto, fiducia e attenzio-
ne. Ho avuto il piacere di conoscerla
a Basilea in un incontro alla Casa del-
la letteratura una decina di anni fa e
ricordo di aver allacciato una conver-
sazione con lei senza sapere in un pri-
mo momento con chi stavo parlan-
do, sebbene la conoscessi dai suoi li-
bri. Era portata a giudicare negativa-
mente l’«industria dell’Olocausto» e
in particolare una serie di film sulla
Shoah, a suo avviso una offesa verso
gli Ebrei e le vittime del nazismo.
Parlava con composta dignità, ma
anche con una certa amarezza, dei
meccanismi del mercato editoriale e
del fatto che i suoi libri fossero poco
tradotti all’estero. Mi piace pensare
al suo sorriso quando avrà appreso
del premio Nobel.❖

C
on Herta Müller sono
quattro le donne che l’Ac-
cademia di Svezia inco-
rona quest’anno con
quello che, a torto o a ra-

gione, è considerato il massimo rico-
noscimento scientifico-culturale pla-
netario. E allora è utile ricordare un
passaggio d’una conferenza che nel
1966 Simone de Beauvoir tenne nel
corso d’un suo viaggio in Giappone.
Beauvoir si chiedeva: «Se da vent’an-
ni in Francia le donne hanno pari di-
ritti, perché i grandi nomi sono sem-
pre maschili?». La domanda nasceva
dalla sua ripulsa verso ciò che, nelle
donne, vedeva ancora come debole,
o subalterno, e dal suo (sì, aristocrati-
co) odio in genere per la mediocrità.
Però con ragionevolezza si - e ci - ri-
spondeva: è un fatto statistico, più

grande è un gruppo, più i suoi mem-
bri hanno la possibilità di distinguer-
si. Di donne, nelle professioni, nel
1966 ancora ce n’erano poche... Se
diamo fede al teorema Beauvoir e lo
applichiamo a quello che nel 2009
succede a Stoccolma, ne deduciamo
che questa successione di donne da
Nobel - per medicina, chimica, lette-
ratura, ma oggi tocca ancora alla pa-
ce e domani all’economia - certifica
non solo l’eccellenza e la genialità di
ciascuna di esse. Ma anche il fatto
che «sotto» di loro c’è una piramide:
quella delle altre che nel pianeta in
questi campi hanno conquistato po-
sti, spazi qualificati, prestigio. Sul pia-
no tutto nostro è una prova dirom-
pente della falsa coscienza con cui
l’Italia di questi anni, berlusconiana,
rappresenta il genere femminile: da
noi l’icona femminile sono la escort o

altre declinazioni di un primitivo e
perverso rapporto sesso-potere, nel
mondo le donne vincono i Nobel.
Una Nobel, d’altronde, l’abbiamo
anche noi. E anche in Italia ci sono
coorti di donne competenti che for-
mano quella piramide. Mentre non
ci sono più purtroppo decine di ri-
cercatrici costrette a espatriare e di
cui, da qui, leggiamo meriti e sco-
perte.

Ma lanotizia di oggi è, nello spe-
cifico, un Nobel letterario. Ora, nel
2007 l’alloro a Doris Lessing suscitò
un revanscismo maschile da lascia-
re sbalordite: il Nobel andava a una
scrittrice decotta, il cui merito era
aver abiurato le ideologie cui aveva
prestato fede, comunismo e femmi-
nismo. In questo caso, a essere one-
ste, le sciocchezze le dissero in pa-
recchi nel pianeta, da noi con la stiz-
za in più suggerita dal «revisioni-
smo». Dopodiché Doris Lessing,
niente affatto decotta, visto che alla
vigilia del riconoscimento aveva
pubblicato un romanzo con la forza
di un detonatore, Il sogno più dolce,
ha continuato a produrre e pubbli-
care. Nonché, con accresciuta auto-
revolezza, a dire la sua sul mondo
in cui abita da novant’anni, con il
radicalismo e pragmatismo per cui
noi sue lettrici l’amiamo.

È possibile, anzi è certo, che nel
caso di Herta Müller molte penne si
spendano sottolineando che la «po-
litically correctness» ammala l’Acca-
demia: ha premiato una donna,
non l’opera di una vita. Spieghiamo
che alla vigilia c’era un bouquet di
candidate: Alice Munro, Joyce Ca-
rol Oates, Assia Djebar. D’altronde
una storia della letteratura del ‘900
credibile al primo capitolo deve
mettere questo: che da quando la
«stanza tutta per sé» che Virginia
Woolf considerava conditio sine
qua non per scrivere non è più uto-
pia, la scrittura femminile ha dilaga-
to. E scrittrici - quelle già dette, ma
anche altre regine, Magda Szabò,
Anita Desai, Toni Morrison... - ci
hanno raccontato non solo quella
stanza. Ma, in modo magistrale, il
mondo e la condizione umana. ❖
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Dall’Italia velinara
al pantheon in rosa:
ci divide un abisso
AStoccolma nel 2009 si certifica una rivoluzione avvenuta
Ma da noi così il berlusconismo presenta l’universo femminile
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Sonostatipagatimenodimilleeuroidirittiper il romanzo Ilpaesedelleprugneverdidi
HertaMüller,vincitricedelNobelperlaletteratura2009,comeraccontailsuoeditoreitaliano
Keller, mentre l'agente della scrittrice, Marco Vigevani, prepara l'asta per l'ultimo romanzo
uscito inGermania, L'altalena del respiro, per il quale ieri ha già avuto numerose richieste.

Schiva e severa,
indaga i microcosmi
(e la banalità) del male

MEDICINA
Elisabeth Blackburn

In lizza c’erano altre
regine della scrittura:
Munro, Oates, Djebar

Prosa breve

Non era sola

CHIMICA
Ada Yonath

ElizabethBlackburndivideilNo-

bel per lamedicina conCarol Greider
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nel 1948 inAustraliaeoperapresso la

University of California.

Un lavoro dapionieri: insiemea

Venkatraman Ramakrishnan e Tho-

mas A. Steitz, l’israeliana Ada Yonath

ha aperto la strada agli antibiotici del

futuro.
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