
Il libro «Il Quaderno» è la
raccolta del blog

A
lto, magro, sottile nel-
l’abito grigio, la giacca
abbottonata, la cravatta
rossa, ecco Saramago
che mi cammina incon-
tro lungo il corridoio di
un albergo torinese, che
mi porge la mano, che mi

dice cose terribili con la calma del saggio, la
puntualità di chi misura le parole, di chi le
parole usa da una vita e che delle parole ha
fatto la sua ragione di vita. Siamo nel cam-
po delle «interviste impossibili»: come si fa
a restituire il tono di fondo e il contorno di
quelle parole, di parole come Obama, pace,
sinistra, comunista e , naturalmente, Berlu-
sconi e persino D’Addario.

Josè Saramago è a Torino. Ieri sera ha fe-
steggiato il suo nuovo libro al Circolo dei
lettori, oggi avrà altri appuntamenti a Palaz-
zo Nuovo, l’università, lunedì sarà a Milano
al Teatro Franco Parenti, mercoledì a Roma
al Quirino. Il libro in questione è «Il Quader-
no», pubblicato da Bollati Boringhieri dopo
che la Einaudi l’aveva respinto. È la raccolta
di quanto comparso nel giro
di un anno e mezzo, tra il
2008 e il 2009, nel blog di
Saramago, un articolo, un
pensiero, una breve nota di
carattere politico o un ricor-
do letterario: dalla sua Li-
sbona alla poesia di Macha-
do, da Ratzinger a Gaza. Einaudi lo bocciò
per quel ritrattino impietoso di Silvio Berlu-
sconi e del popolo italiano, che sta alle pri-
me pagine: «Nel paese della mafia e della
camorra, che importanza potrà mai avere il
fatto provato che il primo ministro sia un
delinquente?»

Però vorrei cominciare dalla notizia del
giorno: il Nobel per la pace a Obama. Lei ha
dedicato molte pagine del suo blog al nuo-
vo presidente degli Stati Uniti, dopo essersi
dedicato con feroce lucidità al predecesso-
re, George Bush, «bugiardo compulsivo»,
«bugiardo emerito», un cow boy che crede-
va d’aver ereditato il mondo e lo aveva con-
fuso con una mandria di buoi.
Adessoc’èObama,quasiunarivoluzione,cer-
to una speranza. Che cosa pensa di questo
premio?
«Mi rallegra moltissimo. Attendo il suo di-
scorso con curiosità. Qualcuno in giro dirà
che è prematuro, che in fondo non si sono
ancora visti i risultati di una eventuale politi-
ca di pace di Obama. Io penso prima di tutto
che si tratti di un buon investimento: la di-
mostrazione che vale per i mondo intero di
quanto abbiamo bisogno di un uomo come
Obama. Almeno dei pensieri, degli intendi-
menti che finora ha espresso. Bene. Certo
che il presidente degli Stati Uniti si ritrova
sulle spalle una responsabilità enorme. Co-
me ho scritto, un uomo che ci sorprende in
questo mondo cinico, senza speranza, terri-
bile, che ci sorprende perché ha voluto alza-
re la voce per parlare di valori,di responsabi-

lità personale e collettiva di rispetto per il
lavoro e anche per la memoria di chi ci ha
preceduto...».
Maleisapevacheanni faunparlamentare ita-
liano lanciò l’idea di una petizione popolare
perché il premioNobelper lapacevenisseas-
segnato a Berlusconi?
«No, questo mi è sfuggito. E che cosa avreb-
be mai fatto Berlusconi per la pace? Non so.
Ho solo visto invece come ha ridotto il suo
paese, ho potuto apprezzare la decadenza
morale e culturale di un paese che amo mol-
to...».
Berlusconi dirà che lei è un vecchio comuni-
sta. Non si senta solo... Però, di fronte alle sue
analisi perfette (anche quelle che toccano la
sinistra,il partito democratico, Veltroni) mi
chiedocomefaccia lei daLisbonaodaLanza-
rote a vedere tutto, ad analizzare tutto con
tanta precisione?
«Non mi è stato difficile, perché, ripeto,ho
sempre amato l’Italia. In realtà quando sulla
scena è comparso Berlusconi me ne sono al-
lontanato. Dopo, ad ascoltare quanto acca-
deva, mi sono sentito addosso il dovere mo-
rale di dire quanto pensavo. Anche adesso:
che Berlusconi è un bubbone ed è la malat-
tia del paese, anche se ha riscosso molte sim-
patie,se è vero che per tre volte gli italiani lo

hanno eletto. Un uomo sen-
za morale, capace di tut-
to...».
Sa anche delle escort?
«Sì e mi hanno molto colpi-
to le sue proteste quando
la signorina D’Addario è
comparsa in televisione. Si-

gnificative del suo modo proprietario di pen-
sare il paese. La signorina D’Addario può fre-
quentare i palazzi del potere, ma non può
comparire in televisione...».
Beh,si potrebbe dire che PalazzoGrazioli non
è palazzo Chigi. Palazzo Grazioli è “roba” di
Berlusconi.
«Certo, ma lui ne ha fatto il
luogo privilegiato di eserci-
zio del suo potere, in modo
aperto, chiaro, incontrando
lì gli stessi uomini del gover-
no italiano».
Leinonè teneroneppurecon
la sinistra, tantomeno con quella italiana. Ha
scritto che il Partito democratico. È comincia-
tocomeunacaricaturadipartitoedèdiventa-
to il convitatodi pietra sulla scenapolitica. Ha
scritto cheVeltroni ha suscitato tante speran-
zedefraudatedallasuaindefinitezzaideologi-
ca e dalla fragilità del suo carattere. È sempre
di questa convinzione?
«Tempo fa durante una conferenza a Bue-
nos Aires dissi che la sinistra (e mi riferivo
alla sinistra dei paesi che conosco) non ha la
più schifosa idea del mondo in cui vive. Del-
la realtà che ci sta attorno. Francamente te-
mevo reazioni durissime, parole forti con-
tro di me, rivendicazioni di orizzonti, di pro-
getti, di battaglie. E invece mi sono ritrova-
to immerso nel silenzio. Nulla. È la dimostra-
zione che la sinistra non ha idee. Si può dire
che la sinistra moderata abbia ad esempio
espresso qualcosa di sinistra di fronte alla
crisi economica e finanziaria di questi tem-

pi? Avete assistito a qualche reazione ispira-
ta da una cultura di sinistra? E la sinistra
comunista che fa? Aspetta di dar l’assalto a
un altro Palazzo d’inverno».
Abbiapazienza: ci siamo tutti arresi almerca-
to e alla sue regole...
«Ho scritto anche e ne sono convinto che
Marx non aveva mai avuto tanta ragione co-
me oggi».
Mi ha colpito un capitoletto del suo blog, do-
vecitaalcuneparolecardineecioèbontà,giu-
stizia, carità. Per un comunista come lei e co-
menoi nondovrebbe contare inprimo luogo
l’eguaglianza?
«Le ho pure collocate in ordine di importan-
za quelle parole: prima la bontà che dovreb-
be implicare la giustizia, all’ultimo posto la
carità che ha sempre qualcosa di compassio-
nevole e soprattutto consente a chi la fa di
godere di uno stato di superiorità. Di fronte
alle mistificazioni del nostro tempo retroce-
derei la bontà (quanti fanno del male, assu-
mendo le sembianze dei buoni) e farei avan-
zare la giustizia,introdurrei la parola liber-
tà e cancellerei carità».
Eguaglianza niente?
«È un concetto molto complesso. Anche con
la Rivoluzione francese arrivò per ultimo.
L’eguaglianza è impossibile. Se la giustizia
funziona ci si avvicina».
Abbiamoparlatodell’Italia.Leiseguelaprodu-
zione letteraria italiana?
«Ci sono tanti bravi scrittori. Non parlo sol-
tanto dei classici. Penso ai miei contempora-
nei, da Eco a Tabucchi a Camilleri. Sono
scrittori che in Italia però mi sembra non
abbiano eco. Non è un gioco di parole... Scri-
vono,dicono, fanno,ma nessuno li ascolta.
Cioè non hanno alcuna influenza sulla so-
cietà, sulla cultura e sul costume degli italia-
ni, tantomeno sulla politica. Sono molto
più apprezzati all’estero. Ho scritto di etica
verdiana,riferendomi appunto alla straordi-

naria popolarità di quel
grande compositore. Ma
scrivere sui muri, come si
faceva allora, “Viva Verdi”
aveva un significato politi-
co chiaro: Viva Vittorio
Emanuele re d’Italia ecce-
tera eccetera. Ora non c’è

parola che scuota una società apatica, che
non ha evidentemente coscienza del fatto
che la democrazia non è una conquista ga-
rantita per l’eternità. Basta poco a perder-
la».
Lei èungrandescrittore, considerato tra i più
grandidelsecolopassatoediquesto.Diaqual-
che consiglio ai giovani: come si fa a diventa-
re bravi quanto lei?
«Non mi sogno proprio di dare consigli. Mi
permetto solo di ammonire così: non avere
fretta,non perdere tempo. La fretta è un di-
fetto giovanile: si vuole arrivare presto ai
risultati, al successo. Non perdere tempo,
perché ogni momento è prezioso per studia-
re, imparare, conoscere,sperimentare».
Scusi, vorrei chiudere con una citazione, tan-
to per risollevare il morale della sinistra...
«Abbiamo ragione,la ragione che assiste chi
propone di costruire un mondo migliore pri-
ma che sia troppo tardi...».❖

Approfondimenti

Nel sito gli aforismi dello
scrittore portoghese

blog.josesaramago.org

La ragione che assiste
chi propone di costruire
un mondo migliore
prima che sia troppo tardi

Qualcuno dirà che
è prematuro, che non
si sono visti i risultati ma
è un buon investimento
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