
ne vado perché il panzer da collezio-
ne che distrugge la casa di bambola
da collezione mi fa venire in mente i
tedeschi che entrano a Parigi.

Forse se collezionassi contempo-
raneamente la casa di bambola e il
panzer, potrei correggere la storia
del mondo nella mia stanza in affit-
to. Non lo so, per ora non correggo
niente e vado alla stazione Termini.
L’edicola di Termini è un open spa-
ce che ha la funzione meritoria di sa-
la da aspetto e di intrattenimento,
vende le caramelle, i fumetti, se
avesse le panchine somiglierebbe a
un non-luogo di lettura. Non è un
posto dove la gente si ferma a com-
prare, o a scegliere il fascicolo man-
cante. O a decidere di cominciare
qualcosa. Io resto venti minuti. Non
perché voglia osservare e capire,
perché davvero mi interessa quel
quattroruote, o quel libro da colora-
re, o quel quotidiano straniero scrit-
to in una lingua che non capisco, o
anche il settimanale per teenager
che regala il braccialetto di lattice
fucsia. Un po’ mi starebbe bene il
braccialetto di lattice fucsia.

Sono frastornata, quindi esco e
me ne vado verso Castro Pretorio.
Che già il nome mi fa sentire in ordi-
ne. In una delle edicole che incontro
c’è un fascicolo di Decoupage Coun-
try con Sarah Kay. Solo e colorato in
una dolcezza di cellophane. Fascico-
lo + 1 appendino in legno + 2 carte
firmate Sarah Kay + 1 carta Coun-

try + 1 decalcomania ad acqua. Io
non so che cos’è una decalcomania
ad acqua ma quasi quasi lo compro.
Da bambina mi piacevano le figuri-
ne e le costruzioni, ma anche Sarah
Kay che viveva in campagna e bran-
diva un forcone ma sembrava una
delle damine di porcellana di Capo-
dimonte che ancora prendono pol-
vere a casa di mia nonna. Mi piace-
vano le cose modulari, ripetitive,
che solo dopo un po’ di tempo e in-
tenzione restituivano una immagi-
ne completa. Ma non il decoupage.
Anche per uno scherzo del destino.
Quando da bambina ho letto Al fa-
ro, credendo fosse un romanzo di av-
venture, mi sono immediatamente
identificata in James, che di certo, si
capisce, farà qualcosa per arrivare
al faro. James è l’eroe. Io sono Ja-
mes. James è un giovane individuo

con un profondo senso della geome-
tria, passa le giornate a ritagliare fi-
gure di macchine agricole e utensili
dai giornali, arriverà al faro, comun-
que, in ogni caso. Bene. Di eroico Ja-
mes ha solo una monumentale alie-
nazione, forse accentuata dalla pro-
pensione al decoupage. Io odio il de-
coupage. Nel paese piccolo e di ma-
re dove sono nata, le figurine le com-
pravo dal giornalaio o dal tabacca-
io. Che però non vendeva gli album.
Poi collezionavo francobolli. Li ho
collezionati per quasi dieci anni. E

adesso non so nemmeno più se sono
ammuffiti. Se sono diventati buoni
per le decalcomanie ad acqua.

L’ultima volta che ho compilato
un album delle figurine facevo già il
dottorato di ricerca. E non ho smes-
so perché mi sia stancata o perché
mi ritenga fuori tempo massimo o
fuori luogo. Io cercherei i doppioni
anche per due ore al giorno. Solo
che dopo l’ultimo album, anche le
figurine che di solito mi mettevano
allegria, mi hanno incupito.

Sapevo perché. Mi ricordavano le
rate. Era anche il periodo in cui sta-
vo comprando la mia prima macchi-
na. Le rate, come concetto, sono
una conquista della borghesia lavo-
ratrice da posto fisso. Non posso
comprarmi questa macchina ora,
ma siccome lavorerò per i prossimi
quarantanni me la compro lo stesso
un bullone alla volta. Non posso
comprarmi questa casa in questo po-
sto ora, ma siccome lavorerò per i
prossimi cinquantanni me la com-
pro lo stesso un muro alla volta.

INTERESSI SUL CAPITALE

Le rate funzionano in modo che il
debitore paghi prima gli interessi do-
vuti sul capitale prestato e le spese
relative alla pratica e poi il capitale
da restituire. Che significa poi che
ciascuna singola rata contiene una
parte di capitale e una parte dell’in-
teresse suddiviso per il numero del-
le rate complessive e una parte di
spese di apertura pratica. Rata + 1
capitale prestato + 1 interessi + 1
spese. La rata è un fascicolo di una
collezione che però è proprio la quo-
tidianità.

Forse certi giorni proprio la vita.
Sospiro e lo so. Che la borghesia poi
è rituale. Non si spiegherebbe altri-
menti il numero di prodotti che in-
ducono raccolte punti allo sfinimen-
to per ottenere in regalo suppelletti-
li, e il numero delle riviste di hob-
bies che propongono la costruzione

di una nave pirata, la collezione di
capolavori dell’impressionismo in
miniatura, o dei santini. Nonostan-
te gli oggetti crescano in maniera in-
versamente proporzionale agli spa-
zi che una persona o una famiglia
possano permettersi, il borghese
continua a collezionare, persevera e
induce. I bambini i giochi, gli adole-
scenti i fumetti, i padri le pipe e le
penne stilografiche, le mamme mer-
letti e Decoupage con Sara Kay. I
modellini di automobili sono invece
molto trasversali.

BASTONCINI CINESI

Quando scendo ad Anagnina e mi
incammino nell’enorme piazzale de-
gli autobus e poi vado ancora oltre,
puntando decisamente verso i cen-
tri commerciali, mi fermo alla pri-
ma edicola che incontro. La donna
dentro sta fumando e ha i capelli rac-
colti con un bastoncino cinese. Mi
pare bella, anche così in ombra e an-
che così assediata dalle cartacce e
dal rombo delle macchine. Le chie-
do chi viene a comprare i fascicoli
da collezione e cosa colleziona la
gente. Mi dice che le donne compra-
no i fascicoli per i figli, che la serie Le
lettere dell’alfabeto sta andando mol-
to bene e che gli uomini invece com-
prano la serie delle penne stilografi-
che.

Poi moltissimi comprano i supere-
roi e adesso c’è un po’ di attesa, ha
avuto già tre prenotazioni, per la se-
rie del Subbuteo. Il Subbuteo mi pia-
ce, ho sempre pensato che mi abbia
aiutato a capire che le storie sono in
ogni luogo, che se un omino impala-

to su una emisfera può essere Diego
Armando allora se tengo le spalle ab-
bastanza dritte possono spuntarmi
le ali. Prima di andarmene mentre
mi dice che le serie si ripetono, che
sono anche sempre le stesse, che cer-
te volte i secondi numeri non arriva-
no mai. Mentre mi racconta uno
sketch di Lillo e Greg sulle duecento-
cinquantamila uscite per Piscina per
tutti, mi cade l’occhio sul fascicolo
corrente di Santini da collezione. S.
Paolo, S. Stefano, S. Cristoforo, S.
Giuda Taddeo, S. Maria Maddale-
na, S. Elisabetta d’Ungheria. S. Giu-
da Taddeo è il santo delle cause sen-
za rimedio, delle cause perdute. E io
lo voglio già un po’.

Come voglio tutto quello che non
posso permettermi. Io e tutti. Accu-
mulare cose che non servono a nien-
te è il lusso più a portata di mano
che mi viene in mente oggi. ●

S
ul web è stato tutto un fio-
rire di creatività, alla noti-
zia che il lodo Alfano è
stato bocciato e che le au-
le di giustizia torneranno

a vedere come imputato il Testa di
Morto Plastificata (torno alla locu-
zione para-gaddiana per partecipa-
re a questa euforia...). Una gioiosa
efflorescenza mentre i pidiellini si
affannavano a dire in massa che il
governo continuerà (quelle enun-
ciazioni che mostrano ciò che si vor-
rebbe nascondere...) e che la sen-
tenza è politica (con buona pace di
Montesquieu e la divisione dei pote-
ri): insomma, un affanno che uno
s'immagina fosse quello dei gerar-
chi attorno all'8 luglio del 43 - an-
che se certo qui è da attendersi una
resistenza alla muoia sansone con
tutti i filistei. E allora, una scorsa
agli icastici status di facebook. Gae-
tano Vergara: «Los ricos también
lloran. (ja ja ja ja ja ja ja ja ja)». Spa-
zio Rosso: «il popolo è con la Costi-
tuzione!» Giacomo Di Sestri: «ora
sarebbe da scendere in 213456789
mila in Sicilia e fare un sit in di un
anno per bloccare il ponte sullo
stretto». Edoardo Acotto: «una
gran gioia invade il corpo e il cuore/
ecco arriva la fin del dittatore!» Fa-
bio Sossella: «Ma uno come Bossi
cosa avrebbe fatto nella vita se l'Ita-
lia fosse un Paese civile?» Tomma-
so Greco: «Aristotele "il sovversivo"
(circa 2500 anni fa!): "Quelli che cri-
ticano i magistrati sostengono che
giudice dev’essere il popolo, il qua-
le contento accetta l’invito: di conse-
guenza tutte le magistrature si sfa-
sciano» (Politica, IV, 1292 a)” Ric-
cardo De Gennaro: «forza Italia!».
Gian Paolo Ragnoli: «Bastonare il
cane che affoga (proverbio cinese)»
Fabio Malagnino: «Ancor di più Al-
do dice 26x1». A guastare il tutto,
però, ricorda Daniele Labbate:
«Mortola e De Gennaro assolti: la
legge non è uguale per tutti!»; e Al-
berto Berardi: «De Gennaro non ha
fatto niente lo sa anche un deficien-
te che a Genova ci fu un'epidemia di
masochismo tra la gente».❖

UNMONDODI RATE

http://alderano.splinder.com
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Impressionismo
in miniatura, figurine
e un mare di doppioni

Storie in ogni luogo
tra supereroi, S. Paolo
e S. Guida Taddeo
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Il cuore
di Liz

Avevacomunicatomartedì, sutwitter,chesisarebbesottopostaadunnuovo interven-

to al cuore. Ieri Elizabeth Taylor, attraverso la sua pagina personale, ha tranquillizzato i suoi

fan: «Cari amici, ilmio intervento al cuore è andatoperfettamentegrazie alle vostre preghie-

re», ha scritto la star settantasettenne.
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