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Limmagine a destra &
di uno dei giorni che
precedono il massacro.
E stata scattata,
dunque, prima del 4
giugno. E la fase in cui
erain atto una
trattativa per indurre
gli studenti a
interrompere la loro
protesta. Si notano,
infatti, dietro la
bandiera della
Repubblica popolare
cinese, i militari in
divisa e i manifestanti.
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I carri armati iniziarono ad avanza-
re, non siandava a caccia del singo-
lo mal'obiettivo era seminare il pa-
nico. Molti corpi furono schiacciati
dai carri. Alcuni cigolati erano
aperti e da sopra i soldati sparava-
no o saltavano giu per inseguire

Cancellare la storia
Memoria negata:
non saremo mai pit
un Paese civile

chi scappava. In questo modo si fa-
cevano largo tra la folla, Poi dietro
c’eral’esercito che finiva il lavoro. I
cadaveri erano dappertutto, in
ogni angolo. Molti sono stati raccol-
ti dagli amici o dai parenti. Chi si
poteva salvare veniva portato al-
l'ospedale, gli altri invece veniva-
no ammassati nelle universita. Per
molto tempo, uno studente Zhang
Han, & rimasto sepolto nei pressi

«Con quel morti
vennero sepolti
anche 1 nostri sogni»

della piazza, in un punto dove c’era
terra e si poteva scavare. Poi la terra
si e ritirata e sua madre Zhang Xian
Ling, ha trovato li per caso, il corpo
di suo figlio. A Tian An Men - conti-
nua Ma Jian - sono stati sepolti non
solo i sogni degli studenti cinesi, ma
anche il credo politico di un’intera
nazione. Gli ideali sono stati sostitui-
ti dai soldi, unico valore di oggi. Per
questo non €& pili possibile essere un
paese civile. I giovani non sanno che
cosa e successo vent'anni fa perché
c’e stata una rimozione totale dei fat-
ti. E i genitori non parlano perché ri-
schiano troppo. Per questo la memo-
ria oggi e ancora di pill necessaria:
non solo ci permette di evitare gli er-
rori del passato, ma anche di salvare
lanostra intelligenza. Altrimenti sia-
mo solo burattini stupidi con una vi-
ta piu agiata. Si affannano a voler
cancellare la memoria dei vivi, inutil-
mente: la storia non si puo cambia-
re, la verita trova sempre la sua stra-
da.Eillorosilenzio dopo vent'anni e
diventato un urlo assordante». [

Chie
Ma Jian, scrittore dissidente
a caccia della verita

u

Ma Jian, nato nel 1953. Ha lavo-
rato come riparatore di orologi,
pittore di poster e fotoreporter per
unarivista di Stato. Nel 1983 abbando-
nail lavoro e viaggia per tre anni attra-
verso la Cina. Un’esperienza poi de-
scritta in «Polvere Rossa» (Neri Pozza
editore). Nel 1987 pubbilica la raccolta
di racconti sul Tibet «Tira fuori la lin-
gua» (Feltrinelli), libro che gli costa la
condanna pubblica del governo cine-
se e la messa al bando delle sue ope-
re. Espatria a Hong Kong. Dopo la re-
stituzione dell’isola alla Repubblica
popolare si trasferisce prima in Ger-
mania e poi a Londra dove vive tutto-
ra. Malgrado le sue opere non possa-
no essere pubblicate, torna regolar-
mente in Cina.

Da leggere
«Pechino in coma, il libro
che inchioda il regime
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MA JIAN
PECHINO E
IN COMA

mmm L'ultimo romanzo di Ma Jian
«Pechino in coma» (Feltrinelli, 2009)
ha infranto il piu rigoroso tabu della
storia cinese, Piazza Tian An Men.E la
storia di Dai Wei, uno degli studenti
che parteciparono allarivolta. Colpito
da un proiettile alla testa il 4 giugno
1989, entra in coma. Da allora "vive"
su un letto diferro: prigioniero del pro-
prio corpo, prigioniero della polizia,
che aspetta il suo risveglio per arre-
starlo. Attraverso questa chiave nar-
rativa, Ma Jian denuncia la «sistemati-
ca distruzione della memoria» attua-
tadal governo.Centrale élafiguradel-
la madre che, sempre presente al ca-
pezzale del figlio, & a sua volta vittima
delle pressioni delle autorita che te-
mono il risvegliarsi dei ricordi.



