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GuidoCrainz eNicola Lagioia raccontano il decennio
della veraGrandeMutazione. Il primo conuna

ricostruzione «pubblica», il secondo con una «privata»

C
i sarà chi, come fecero Vel-
troni e Minà per gli anni
sessanta, oserà provar no-
stalgia anche per gli anni

ottanta? Tutto è possibile, dimostra
un recente saggio di Emiliano Morre-
ale sulla «fabbrica della nostalgia».

Un libro che tutti i lettori di que-
sto giornale dovrebbero leggere, in-
vece delle tante sciocchezze che il
mercato editoriale produce per in-
trattenerci e distrarci, è l’agile sunto
di storia italiana dal 1945 a oggi
scritto da Guido Crainz per Donzelli,
Autobiografia di una Repubblica ov-
vero Le radici dell’Italia attuale. Ser-
ve a capire chi siamo, e come è anda-
ta. A capire, anche, le responsabilità
di tutti in questo declino (anche quel-
le del ’68, di cui Crainz evidenzia la
novità ma anche i limiti e le mancan-
ze). Il capitolo che dovrebbe farci
pensare di più è appunto quello sui
«lunghi anni ottanta», perché essi so-
no stati gli anni della vera Grande
Mutazione (certamente “globale”,
non solo nazionale), ben maggiore
di quella già travolgente degli anni
del boom.

Unaltro libro racconta quegli anni,
mettendoli anzi al centro del suo in-
teresse, Riportando tutto a casa di Ni-
cola Lagioia (Einaudi). È un roman-
zo, un vero romanzo, e in esso Lagio-
ia, che è oggi nei suoi trent’anni, rac-
conta l’ingresso nella vita di tre ado-
lescenti baresi dentro quel decen-
nio. Lo fa da romanziere ma con for-
te e benvenuta coscienza storica, le-
gando le vicende dei tre giovani a
quelle delle loro famiglie e della loro
città e della loro nazione, e al loro
arricchimento, all’ambiguità di que-
sto arricchimento dentro un conte-
sto in cui hanno pari peso la «nuova
economia» che in quel decennio si
affermava nel mondo, e i rapporti,
non poi così oscuri, con l’illecito.
Mentre mai, dico mai, nelle vite cre-
dibilissime dei tanti personaggi del
libro compare qualcosa che si possa
dire «sinistra», e anche questo dice
qualcosa. Assente dal romanzo e dal-
l’esperienza di questi credibilissimi
giovani è, oltre alla sinistra, anche la
chiesa. Non ci sono. E non contaro-
no molto, evidentemente, di fronte
a quel che accadeva, alla trasforma-
zione rapidissima nei modi di vivere
e di sentire provocati dal consumo,
dalla «capacità d’acquisto», dal dena-
ro. Mettere a confronto la precisa ri-
costruzione «pubblica» di quel de-
cennio italiano fatta da Crainz con la
appassionata e dolente ricostruzio-
ne «privata» che ne fa Lagioia è estre-
mamente istruttivo. Non mancano
in Lagioia accenni ai modi in cui gli
avvenimenti più vistosi del decen-

nio, per esempio Chernobyl, furono
vissuti da una «base» molto inco-
sciente, e il quadro finisce sempre
per tornare, ma il romanzo permette
di vedere da vicino e da dentro le rea-
zioni di adulti e giovani, mentre il
saggio elenca, mette in rapporto,
giudica. E arriva a conclusioni non
meno sconsolate di quelle del ro-
manzo.

Alla fine, il pugno di cenere – di
chiasso e di solitudine, di drogato
istupidimento degli uni o di furbe-
sco conformismo degli altri – non ri-
guarda più le generazioni, riguarda
in tutti i due libri il Paese. Ma questo
è il presente, il risultato, mentre è op-
portuno fermarsi proprio agli anni
ottanta, su cosa sono stati e cosa han-
no significato per tutti. Di fatto: la
pacificazione sociale dopo gli anni
dei movimenti e la loro deriva, negli
anni di piombo, il trionfo della finan-
za e della new economy, del craxi-
smo e della risposta speculare di Ma-
ni Pulite (segnali entrambi della fine
della politica), e verso la fine del de-
cennio, con la caduta dell’impero so-
vietico, l’unificazione del pianeta
sotto un pensiero unico, il capitale, e
padroni unici, gli avventurieri del de-
naro e i loro complici politici. Di fat-
to: la sconfitta secca dei movimenti
e delle utopie, la «fine della storia»,
la post-modernità, il dominio dei me-
dia favorito dalla diffusione della ric-
chezza e dalla fine di classi sociali
fondamentali nei conflitti preceden-
ti, la cetomedizzazione del proleta-
riato e della borghesia, l’incanagli-
mento di tutti… Con gli anni ottanta
la «terza guerra mondiale» che ha
sconvolto dal ’68 il pianeta, i movi-
menti e le rivoluzioni l’hanno perdu-
ta: una perdita secca e senza speran-
ze. Ed ecco il ripiegamento nella
«cultura del narcisismo», il «pensie-
ro debole», il new age, e la chiacchie-
ra che sostituisce il pensiero, l’esibi-
zione che sostituisce la rivolta. Fino
ai nostri anni, e più che alle passioni
tristi, alla tristissime assenze di ogni
passione non volgare. Resta ben po-
co, da cui ripartire, su cui ricostruire
qualcosa di non fragile, che possa
crescere...

Forse il miglior narratore italiano
del nostro perverso presente è Wal-
ter Siti, ma c’è da essere grati a Lagio-
ia per aiutarci a comprendere com’è
cresciuta la sua generazione, quella
che tra l’altro sta producendo i nuovi
padroncini dell’economia della poli-
tica della cultura dopo la crisi (appa-
rente?) della generazione degli arric-
chiti sul virtuale, e a Crainz per aver
mostrato le radici del presente, per
costringerci a pensare a tutti i nostri
errori di tutti i nostri ieri.❖

Una foto d’archivio del disastro nucleare avvento aChernobyl il 26 aprile del 1986
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