
F
rancesco e Lorenzo Lonia
avevano sei e due anni, le
loro bare bianche, con il tri-
colore e decorate da pallon-
cini bianchi sono state salu-

tate in Duomo venerdì mattina. La lo-
ro mamma , Letizia, era stata sepolta
già sabato scorso, con i corpi delle al-
tre vittime ripescate nel fango. Con il
padre Antonio, unico superstite della
famiglia, c’erano gli evacuati che ora
si aggirano sperduti nei corridoi degli
hotel dove sono provvisoriamente si-
stemati. E c’era la città a piangere una
tragedia per cui si sente stigmatizzata
come se fosse una colpa individuale e
collettiva, delle vittime e di cattivi am-
ministratori. O di quelle colline che,
racconta il deputato regionale Filippo
Panarello (Pd), una volta erano colti-
vate a mandorli, vigna, olive mentre
ora si vedono solo a tratti i vecchi ter-
razzamenti.

Nella famiglia di Maria Rizzo, che
ora è a Ganzirri, a 60 chilometri di di-
stanza, il papà è sulla sedia a rotelle, i
ragazzi vanno alla scuola superiore, il
marito Giuseppe Oliva è precario del
comune. Tutti, ogni mattina lasciava-
no il paese per andare a lavorare. Lei
in un supermercato a Patti: un tele-
gramma le comunica che dal 3 otto-
bre è assente ingiustificata. «Siamo vi-
vi, è vero – dice Giuseppe – ma nessu-
no capisce cosa ci è successo. I ragazzi
sono scioccati. Dobbiamo continuare
a pagare il mutuo. Le tasse comunali
sono sospese solo fino al 31 ottobre».
«Tornare, vogliamo tornare» ripetono
gli evacuati. Ma quando e se potranno
tornare ancora, disperatamente, nes-
suno lo sa.

Briga, Giampilieri, Altolìa, Molino,
S. Margherita, Pezzolo, Itala Marina,
Scaletta Zanclea villaggi secolari a ri-
dosso delle colline da cui scendono le
fiumare. «La fiumara - spiega Massimi-
liano Silvestro, geologo della Regio-
ne, mentre saliamo per la strada frana-
ta che può cedere ancora - ha un com-
portamento spasmodico, impulsivo. Il
letto è vasto come quello del Po e, da
un punto di vista idraulico, non si spie-
gano questi corsi d’acqua. Quando poi
il torrente si sveglia, porta detriti a ma-
re. Detriti buoni che contrastano l’ero-
sione delle coste».

Sotto Briga ora si vede la luce del-
l’arco sotto cui passa la furia dell’ac-
qua ma, fino a poche ore fa, era ingom-
bro di fango, quel diametro di due me-
tri non è bastato a far defluire la frana.
Aveva piovuto il 16 settembre e poi
dal 23 al 25 e poi ancora in quel male-
detto primo di ottobre. È vero: sono
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«Siamovivi, è vero,ma nessuno capisce bene che cosa ci è successo
Le tasse sono sospese solo fino a novembre e abbiamoanche ilmutuo»
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