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aiincontrato Berlin-
guer? «Piu volte,
ma parlato una», e
che tihadetto? «Bra-
vo, mi ha detto bra-
vo», tutto qui? «Si,
pero e sufficiente»,
ammettiamo-
lo...«Aspetta: ho incontrato anche Moro e sai
che mi ha detto?», no, che ti ha detto Moro?
«Mi ha detto bravo», anche lui? «Anche lui».
Va bene: Paolo Pietrangeli porta sul capo la
benedizione degli sfortunati numi tutelari di
un paese coraggioso e molto umano, quando
vuole. Sara per questo che, pur partendo da-
gli albori degli Anni Sessanta e dal rigoroso
mito dell'«<uomo nuovo», sta attraversando il
pantano post ideologico di questa era senzale
cicatrici della disillusione? Paolo, lo ricordia-
mo per i pili giovani, & 'autore di uno dei bra-
ni della canzone popolare pili cantati nella sto-
riarecente d’Italia, «Contessa», e insieme uno
dei meno redditizi. «Pazienza, non abbiamo
mai pensato ai soldi», ammette, e quando usa
il plurale si riferisce a un gruppone di artisti
un tempo uniti dai Dischi del
Sole, marchio piciista, bardi
di una lotta dura e pura. Gio-
vanna Marini, Fausto Amo-
dei, Gualtiero Bertelli, Paolo
Ciarchi, Ivan Della Mea, Cate-
rina Bueno, Giovanna Daffi-
ni, Duo di Piadena, Alberto
D’Amico, e tanti altri. Li chiamavano «cantau-
tori politici», in ossequio a una catalogazione
ottocentesca che provvedeva insieme a de-
prezzarne il valore e a decretarne I'esclusione
dai circuiti informativi di massa. Gente da can-
tina dell’arte e della societa. Ma ogni tanto
qualcosa bucava il buio, «Contessa» lo ha fat-
to, continua a farlo. Ora di Paolo Pietrangeli e
uscito un doppio album con 48 brani, scelti da
lui nel lago della sua produzione quaranten-
nale, cinque sono inediti, il resto € miele cono-
sciuto, fila bene, ottimo lavoro produttivo, se-
quenza ben giocata, scorre come un fiume e
non ti stanchi di ascoltarlo.
Ho visto che hai tenuto la versione originale di
«Contessa», nonostante le mancassero da
sempresiaibassi cheimedieinvece hairican-
tato «ll vestito di Rossini»....
«Avolte non ne posso pitt di sentirmi com’ero,
cambio strada, questione di estro...»
Mi preoccupi, non sembri mai un pesce fuor
d’acqua, eppure dovrestistare da qualche par-
te, in un cimitero di dinosauri, di quei bestioni
che cantavano, fottendosene della voce: pa-
drone attento a quello che fai...
«Mettitela via, sono, siamo vivi e vegeti e lottia-
mo assieme a voi».
Ancora come un tempo, sopra I'ltalia intera, fi-
schia il vento e urla la bufera...
«Esatto. Con qualche morbidezza in piti, con
qualche presunzione in meno ma con la stessa
forza noi si canta e smentisci che oggi ci sia
tempo di bufera sulle nostre teste...»
Ma non c’é piu il Pci, non c’é piu la grande ma-
dre...

I ragazzi

«Conviene parlare ai
ragazzi, non lasciamoli
soli, rischiano di perdersi
nel loro isolamento»

«Pazienza, questo e niente di fronte al fatto
che la sinistra sia in mille pezzi. Del resto an-
che il Pci...»

Obiezione sul Pci?

«Non ¢ che il conservatorismo non ci abitasse,
anche li. Le sensibilita erano tante, mica tutte
bellissime. Un giorno, mi invitano alle Botte-
ghe Oscure per discutere. Ci vado, parlo del
piu e del meno, esco dalla stanza e per caso
sento che si stanno dicendo: ma con questi qui
tipo Pietrangeli e ora di finirla, alle feste del-
"'Unita apriamo alla nuova generazione, come
De Gregori. Giuro, ci sono rimasto male: dove
avrei dovuto mettermi?».

Veda lei, dottor Pietrangeli. Del resto, non ha
cantato, per caso, un testo che diceva: «Dato
che voi ora minacciate coi cannoni e coi fucili
noi decretiamo d’ora in poi da bestie vivere
peggio che morire &é»? Le pare di essere attua-
le?

«Furbetto: quelle parole sono di Bertolt Brecht
e la traduzione e di Fortini. Brecht € démodé?
L’ho confezionata nel 1968...».

Anno démodé, stai sempre li. Adesso va di mo-
da il Ventennio, fanno notizia quelli di Casa
Pound e i conati sessuali dei ducetti con sei te-
levisioni. A proposito: ti sei chiesto perché in
un periodo tanto compresso, dal punto di vi-
sta delle liberta e dei diritti come quello che
stiamo vivendo, non sia
emerso un canto corale all’al-
tezza della situazione, cosi
come accadde alla fine degli
anni Sessanta?

«Si che me lo son chiesto.
Credo dipenda dal contesto
che ti accoglie e ti raccoglie
la produzione, dai riferimenti sociali e politici.
Allora c’era, scusa, il Pci, ma attorno c’era I'Ita-
lia condensata da Sciascia con precisione mira-
colosa che raccontava di un mondo straordina-
riamente unito fatto di operai, studenti, docen-
ti, intellettuali, artisti, lo specchio in cui riflet-
tevi le tue cose era vastissimo e complesso...»
Cosi come accadde dopo la Guerra per il Neo-
realismo?

«Abbastanza, anche allora il contesto, la rela-
zione, 'interconnessione erano fondamentali.
Anche Il vestito di Rossini» € del 68 o git di
Li...».

Ci credo, cantavi: «Ed arrivarono ed erano in
mille, tutti gridavano Podio e il furore...», rac-
contavi una frattura violenta...

«Lo era, lo e tutt'ora. Ma la risposta non deve
mai essere violenta, € stupido e fascista scivola-
re su questa buccia di banana. Del resto, il Mo-
vimento ha sempre rigettato ogni tentazione
di risposta violenta, non c’¢ sinistra, non c’¢
comunismo senza amore per il genere uma-
no...».

Ciapaqua, un comunista. Lo sei ancora?
«Sicuro, si. Non era comunismo quello sovieti-
co, quello dei paesi dell’Est...»

Allora ti conviene aggiungere un aggettivo,
per esempio «italiano» a quella adesione...
«Giusto, «comunista italiano», niente a che ve-
dere...e niente da nascondere. Non capisco
quelli che prendono le distanze da questo pas-
sato. Veltroni e Borgna da ragazzini mi aiuta-
vano con le chitarre, pensavo fossero dei com-
pagni anche loro, anzi son sicuro che lo fosse-
ro. Ecco: allora si sapeva che ci si muoveva in

un mezzo fortemente solidale definito dalla
parola «compagni». Ed erano tanti. Oggi e dif-
ficile. Penso a quei ragazzi lividi di rabbia che
oggi impugnano la parola comunismo come
fosse una ghigliottina di cui si serviranno pri-
ma o poi, chiusi nel loro rancore, quasi un de-
serto d’anima. Non ci siamo, conviene parlare
con quei ragazzi, non lasciamoli soli, rischia-
no di perdersi nel loro isolamento, vediamo di
non commettere errori tragici...».

E tu, non sei appeso anche tu a parole piutto-
sto legnose?

«Manno. Sinistra, comunismo son belle paro-
le ma al diavolo le belle parole, pretendo con-
tenuti: verifico dai contenuti, dai comporta-
menti se siamo in area di sinistra o no, le defi-
nizioni contano davvero poco. Sto molto pil
attento di un tempo alle persone, ai singoli, a
cio che fanno...».

Hai hai, segni pericolosi di riflusso, altra parola
che compare nei tuoi brani e che per i pit gio-
vani vuol dire niente...

«Ritorno ad una dimensione privata e meno
politica dell’esistenza...Si, come la risacca, e
invece no, son sempre qui che mi appassiono e
credo nella politica...»

Sinistra, sinistra, nemmeno questa parola & in-
dispensabile, allora...

«No, non ¢ per 'uso che si & fatto di questo
concetto che rimprovero a Veltroni la perdita
di Roma e la cancellazione - consensuale, &
vero - della sinistra radicale. O a D’Alema
I'aver intavolato la Bicamerale e non aver pro-
dottolalegge sul conflitto di interessi. Oppure
a Bertinotti, al mio amico Bertinotti di non
avermi detto subito che lui voleva una sinistra
unita e antiideologica.»

«Tivoglio bene, e avanti avanti, con te o senza
di te»

«Tivoglio bene, e avanti avanti, con te meglio
con te». O

Chieé
Divenne celebre con «Contessa»
Finno degli operai e degli studenti

Paolo Pietrangeli & salito per la prima

volta su un palco davanti a un pubbli-
co pagante nel ‘66. Divenne celebre nel
Sessantotto, dopo aver fatto conoscere la
sua «Contessa», inno delle lotte operaie e
studentesche. Duro e poetico, ironico esor-
nione, ha visitato nell'arco di oltre un qua-
rantennio tutti i temi della canzone d’auto-
re. Non solo politica, quindi, ma anche ses-
so, amore e tutto cio che riguarda una ge-
nerale vertenza esistenziale sempre sor-
retto da uno sguardo ora rabbioso ora di-
vertito. Nel doppio cd edito da Ala Bianca
che raccoglie il meglio della sua produzio-
nesi possono trovare titoli molto conosciu-
ti come «ll vestito di Rossini», «<Dato che»,
«lo ti voglio bene», «Karlmarxstrasse» as-
sieme a cinque pezzi nuovi tra cui «Fiore di
Gaza» e «Questione meridionale» che, adi-
spetto deltitolo, parla proprio d’'amore. Og-
gi sul sito dell’Unita on line & possibile
ascoltare un brano inedito: «Non ne posso
pil».




