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M
ai incontrato Berlin-
guer? «Più volte,
ma parlato una», e
che ti ha detto? «Bra-
vo, mi ha detto bra-
vo», tutto qui? «Sì,
però è sufficiente»,
ammettiamo-

lo...«Aspetta: ho incontrato anche Moro e sai
che mi ha detto?», no, che ti ha detto Moro?
«Mi ha detto bravo», anche lui? «Anche lui».
Va bene: Paolo Pietrangeli porta sul capo la
benedizione degli sfortunati numi tutelari di
un paese coraggioso e molto umano, quando
vuole. Sarà per questo che, pur partendo da-
gli albori degli Anni Sessanta e dal rigoroso
mito dell’«uomo nuovo», sta attraversando il
pantano post ideologico di questa era senza le
cicatrici della disillusione? Paolo, lo ricordia-
mo per i più giovani, è l’autore di uno dei bra-
ni della canzone popolare più cantati nella sto-
ria recente d’Italia, «Contessa», e insieme uno
dei meno redditizi. «Pazienza, non abbiamo
mai pensato ai soldi», ammette, e quando usa
il plurale si riferisce a un gruppone di artisti
un tempo uniti dai Dischi del
Sole, marchio piciista, bardi
di una lotta dura e pura. Gio-
vanna Marini, Fausto Amo-
dei, Gualtiero Bertelli, Paolo
Ciarchi, Ivan Della Mea, Cate-
rina Bueno, Giovanna Daffi-
ni, Duo di Piadena, Alberto
D’Amico, e tanti altri. Li chiamavano «cantau-
tori politici», in ossequio a una catalogazione
ottocentesca che provvedeva insieme a de-
prezzarne il valore e a decretarne l’esclusione
dai circuiti informativi di massa. Gente da can-
tina dell’arte e della società. Ma ogni tanto
qualcosa bucava il buio, «Contessa» lo ha fat-
to, continua a farlo. Ora di Paolo Pietrangeli è
uscito un doppio album con 48 brani, scelti da
lui nel lago della sua produzione quaranten-
nale, cinque sono inediti, il resto è miele cono-
sciuto, fila bene, ottimo lavoro produttivo, se-
quenza ben giocata, scorre come un fiume e
non ti stanchi di ascoltarlo.
Hovistochehai tenuto laversioneoriginaledi

«Contessa», nonostante le mancassero da

sempresia ibassicheimedie invecehairican-

tato «Il vestito di Rossini»....

«A volte non ne posso più di sentirmi com’ero,
cambio strada, questione di estro...»
Mi preoccupi, non sembri mai un pesce fuor

d’acqua,eppuredovrestistaredaqualchepar-

te, in un cimitero di dinosauri, di quei bestioni

che cantavano, fottendosene della voce: pa-

drone attento a quello che fai...

«Mettitela via, sono, siamo vivi e vegeti e lottia-
mo assieme a voi».
Ancoracomeuntempo, sopra l’Italia intera, fi-

schia il vento e urla la bufera...

«Esatto. Con qualche morbidezza in più, con
qualche presunzione in meno ma con la stessa
forza noi si canta e smentisci che oggi ci sia
tempo di bufera sulle nostre teste...»
Manonc’è più il Pci, non c’è più la grandema-

dre...

«Pazienza, questo è niente di fronte al fatto
che la sinistra sia in mille pezzi. Del resto an-
che il Pci...»
Obiezione sul Pci?

«Non è che il conservatorismo non ci abitasse,
anche lì. Le sensibilità erano tante, mica tutte
bellissime. Un giorno, mi invitano alle Botte-
ghe Oscure per discutere. Ci vado, parlo del
più e del meno, esco dalla stanza e per caso
sento che si stanno dicendo: ma con questi qui
tipo Pietrangeli è ora di finirla, alle feste del-
l’Unità apriamo alla nuova generazione, come
De Gregori. Giuro, ci sono rimasto male: dove
avrei dovuto mettermi?».
Veda lei, dottor Pietrangeli. Del resto, non ha

cantato, per caso, un testo che diceva: «Dato

che voi oraminacciate coi cannoni e coi fucili

noi decretiamo d’ora in poi da bestie vivere

peggiochemorire è»?Leparedi essereattua-

le?

«Furbetto: quelle parole sono di Bertolt Brecht
e la traduzione è di Fortini. Brecht è démodé?
L’ho confezionata nel 1968...».
Annodémodé,staisempre lì.Adessovadimo-

da il Ventennio, fanno notizia quelli di Casa

Pounde i conati sessuali dei ducetti con sei te-

levisioni. A proposito: ti sei chiesto perché in

un periodo tanto compresso, dal punto di vi-

sta delle libertà e dei diritti come quello che

stiamo vivendo, non sia

emersouncantocoraleall’al-

tezza della situazione, così

comeaccaddealla finedegli

anni Sessanta?

«Sì che me lo son chiesto.
Credo dipenda dal contesto
che ti accoglie e ti raccoglie

la produzione, dai riferimenti sociali e politici.
Allora c’era, scusa, il Pci, ma attorno c’era l’Ita-
lia condensata da Sciascia con precisione mira-
colosa che raccontava di un mondo straordina-
riamente unito fatto di operai, studenti, docen-
ti, intellettuali, artisti, lo specchio in cui riflet-
tevi le tue cose era vastissimo e complesso...»
Così comeaccadde dopo la Guerra per il Neo-

realismo?

«Abbastanza, anche allora il contesto, la rela-
zione, l’interconnessione erano fondamentali.
Anche «Il vestito di Rossini» è del 68 o giù di
lì...».
Ci credo, cantavi: «Ed arrivarono ed erano in

mille , tutti gridavano l’odio e il furore...», rac-

contavi una frattura violenta...

«Lo era, lo è tutt’ora. Ma la risposta non deve
mai essere violenta, è stupido e fascista scivola-
re su questa buccia di banana. Del resto, il Mo-
vimento ha sempre rigettato ogni tentazione
di risposta violenta, non c’è sinistra, non c’è
comunismo senza amore per il genere uma-
no...».
Ciapaquà, un comunista. Lo sei ancora?

«Sicuro, sì. Non era comunismo quello sovieti-
co, quello dei paesi dell’Est...»
Allora ti conviene aggiungere un aggettivo,

per esempio «italiano» a quella adesione...

«Giusto, «comunista italiano», niente a che ve-
dere...e niente da nascondere. Non capisco
quelli che prendono le distanze da questo pas-
sato. Veltroni e Borgna da ragazzini mi aiuta-
vano con le chitarre, pensavo fossero dei com-
pagni anche loro, anzi son sicuro che lo fosse-
ro. Ecco: allora si sapeva che ci si muoveva in

un mezzo fortemente solidale definito dalla
parola «compagni». Ed erano tanti. Oggi è dif-
ficile. Penso a quei ragazzi lividi di rabbia che
oggi impugnano la parola comunismo come
fosse una ghigliottina di cui si serviranno pri-
ma o poi, chiusi nel loro rancore, quasi un de-
serto d’anima. Non ci siamo, conviene parlare
con quei ragazzi, non lasciamoli soli, rischia-
no di perdersi nel loro isolamento, vediamo di
non commettere errori tragici...».
E tu, non sei appeso anche tu a parole piutto-

sto legnose?

«Mannò. Sinistra, comunismo son belle paro-
le ma al diavolo le belle parole, pretendo con-
tenuti: verifico dai contenuti, dai comporta-
menti se siamo in area di sinistra o no, le defi-
nizioni contano davvero poco. Sto molto più
attento di un tempo alle persone, ai singoli, a
ciò che fanno...».
Haihai, segnipericolosidi riflusso,altraparola

che comparenei tuoi brani e cheper i piùgio-

vani vuol dire niente...

«Ritorno ad una dimensione privata e meno
politica dell’esistenza...Sì, come la risacca, e
invece no, son sempre qui che mi appassiono e
credo nella politica...»
Sinistra, sinistra,nemmenoquestaparolaè in-

dispensabile, allora...

«No, non è per l’uso che si è fatto di questo
concetto che rimprovero a Veltroni la perdita
di Roma e la cancellazione - consensuale, è
vero - della sinistra radicale. O a D’Alema
l’aver intavolato la Bicamerale e non aver pro-
dotto la legge sul conflitto di interessi. Oppure
a Bertinotti, al mio amico Bertinotti di non
avermi detto subito che lui voleva una sinistra
unita e antiideologica.»
«Tivogliobene,eavantiavanti, conteosenza

di te»

«Ti voglio bene, e avanti avanti, con te meglio
con te». ❖
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Divenne celebre con «Contessa»
l’inno degli operai e degli studenti

PaoloPietrangelièsalitoper laprima

voltasuunpalcodavantiaunpubbli-

co pagante nel ‘66. Divenne celebre nel

Sessantotto, dopo aver fatto conoscere la

sua «Contessa», inno delle lotte operaie e

studentesche.Duroepoetico, ironicoesor-

nione, ha visitato nell’arco di oltre un qua-

rantenniotutti i temidellacanzoned’auto-

re.Nonsolopolitica, quindi,maancheses-

so, amore e tutto ciò che riguarda unage-

nerale vertenza esistenziale sempre sor-

retto da uno sguardo ora rabbioso ora di-

vertito. Nel doppio cd edito da Ala Bianca

che raccoglie ilmeglio della suaproduzio-

nesipossonotrovaretitolimoltoconosciu-

ti come «Il vestito di Rossini», «Dato che»,

«Io ti voglio bene», «Karlmarxstrasse» as-

siemeacinquepezzinuovitracui«Fioredi

Gaza»e«Questionemeridionale»che,adi-

spettodeltitolo,parlapropriod’amore.Og-

gi sul sito dell’Unità on line è possibile

ascoltareunbrano inedito: «Nonneposso

più».
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