PARLANDO DI..
Muore la
vedova di
Mario Luzi

mmm Nelgiornoin cuiil marito Mario Luzi avrebbe compiuto 95 anni,& mortaierimattinaa
Firenze la vedova del poeta fiorentino Elena Monaci. Era lei la «sposa solitaria» come lave-
va chiamata il poeta, morto nel 2005, nella poesia «Infra-Parlata affabulatoria di un fedele
all'infelicitax, pubblicata in «Lasciami non trattenermi - Poesie ultime», uscito pochi mesi fa.

unaricevitoria del superenalotto do-
ve sigioca a Win for Life, ce ne saran-
no tante ma io decido di entrare nel-
la prima che identifico sorpassato
I'incrocio con Corso Trieste. Passa
unpo’, giro, e ne trovo una su via XXI
aprile. La vedo, entro, scelgo i miei
dieci numeri tra i venti sulla scheda
e gioco il mio euro. La scheda, nem-
meno a dirlo é bianca rossa e verde
con un punto esclamativo che insor-
ge a margine del nome del gioco.
Due verdi in realta, verde chiaro e
verde scuro. Che i separatisti geogra-
fici non si sentano esclusi, che gli
sembri un invito, che partecipino lo-
ro pure al sogno verde padano del
vitalizio. E si sentano migliori di
quelli che giocano al grattevinci per-
ché il 23% di ogni euro giocato va
per la ricostruzione dopo il terremo-
toin Abruzzo. La verita € che mentre
segno i numeri e mi cerco in tasca la
moneta anche io mi sento migliore,
e penso per un attimo che davvero
potreivincere una rendita ventenna-
le ora, qui, in piedi, su Via XXI aprile.
E con una rendita e una scatola di
fiammiferi in tasca sarei davvero tut-
tal'aristocrazia che desidero. Oltre a
una Isotta Fraschini color melanza-
na. Mi sveglio e il gentile signore del

La verita

Mentre segno i numeri
e cerco la moneta

mi sento migliore...

bancoenalotto mi dice che c’¢ una
estrazione ogni ora, io deglutisco.
Non solo si sono frantumate le vinci-
te ma pure le estrazioni. Non credo
che mi piaccia, non credo che sia
una cosa neutra. Non credo che i so-
gni arrivino senza la placenta di una
attesa. Di una stratificazione. Di un
Ma che ci faccio con tutti questi sol-
di? Perché se la Cenerentola di Di-
sney cantava i sogni son desideri, io
no?, noi no? Tuttavia mentre guar-
dolamia schedina, passata e vidima-
ta dalla macchina, con il numerone
assegnato che ¢ il 14 mi dico che do-
vrei avere un approccio diverso. Che
non ho studiato matematica e non
ho preso un dottorato in calcolo del-
le probabilita per farmi dire dal fo-
glietto dai colori nazionali che se gio-
co dieci numeri su venti + un nume-
ro assegnato dalla macchina & piu fa-
cile vincere. Mi indispettisco mo-
struosamente e il signore del bancoe-
nalotto mi guarda e mi dice che la
prossima estrazione € solo tra qua-
ranta minuti. Mi perdoni quante
estrazioni ci sono al giorno? Dodici
estrazioni. Ah, e per quanti giorni al-

la settimana? Sette, sette giorni. Io
volto le spalle perché essere identifi-
cati come precari non € una offesa,
ma essere identificati come malati
diun gioco che non regala un sogno,
una pazzia, o una vita nuova, ma so-
lola quotidianita che dovrebbe esse-
re accessibile non dico a un singolo
ma quantomeno a un nucleo familia-
re di qualsiasi natura allora no, non
ci posso stare. Voglio essere malata
per la roulette russa, per il poker,
per il blackjack, peridadi, per assopi-
gliatutto, ma no per Win for Life,
spensierati e sistemati? Sistemata?
Ma mi ha guardato?, io i miei cerini
e I'Isotta Fraschini color melanza-
na? Io voglio dilapidare un patrimo-
nio. La quotidianita non dovrebbe
essere in palio, dovrebbe essere il ri-
sultato degli studi fatti, delle capaci-
ta dimostrate, delle opportunita nel-
le quali si e inciampati, non dico una
ricompensa. Ma manco una botta
di. Guardo la signora alla mia de-
stra, il ragazzino che forse gioca i nu-

I dubbi

Ma la quotidianita
non dovrebbe

essere messa in palio

meri della nonna, il coetaneo qui ac-
canto e penso. Che cavolo, ma per-
ché devi sempre farti i seminari in
testa. Se la quotodianita & una botta
di. Ma allora che hai giocato a fare?
Mirivedo quindicenne con un eserci-
zio di matematica davanti, mio pa-
dre che cerca di spiegarmi l'errore
che commetto, io che lo guardo este-
nuata dalle sue precisioni ed esempi
e controesempi e io che gli urlo in
faccia che non voglio capire voglio
solo che mi venga l'esercizio. Forse

anche adesso, quindi prendo una
penna e parto dal mio caso partico-
lare. Da me che gioco un euro. E ho
il numerone 14. Per vincere la ren-
dita ventennale con un
10+Numerone ho una possibilita
su circa 3 milioni seicentomila.
Mentre se avessi giocato al supere-
nalotto, avrei potuto fare 6 con
una probabilita su circa 620milio-
ni. In effetti sembra abbastanza
pit semplice. Circa duecento volte
pit semplice il Win for life. Solo
che a guardare bene quei numeri,
anche cosi approssimati, mi rendo
conto che una probabilita su 3mi-
lioni seicento € come una probabili-
ta su 620milioni. E il destino. E il
destino & veramente sempre diver-
tente. Anche quando passanoiqua-
ranta minuti e nessuno dei presen-
ti, nuovi e vecchi, ha vinto.

SANTA MARIA DEL SOCCORSO

Il destino. Se io avessi vinto sarei
dovuta andare in Viale Sacco e Van-
zetti, 89. Pero, anche se non ho vin-
to ci vado. In metropolitana. Vado
in Viale Sacco e Vanzetti dopo esse-
re scesa alla fermata di Santa Ma-
ria del Soccorso, nomen omen. San-
taMaria del Soccorso non far sorge-
re il sospetto a nessuno che io sia
qui per uccidere un contabile e
qualcuno mi processi e mi mandi
alla sedia elettrica anche se sono in-
nocente.

Santa Maria del Soccorso io gio-
chero a Win for life e non mi faro
nessuna somanda sul perché lo sto
facendo. Cosi per quindici minuti
dibuon passo recito le mie preghie-
re nominaliste, percorrendo strade
con nomi musicalissimi, composi-
tori, insomma me la canto e me la
suono e smetto solo quando da Via-
le Mozart passo su Viale di Grotta
di Gregna, che non so cosa sia e al-
la fine arrivo davanti al luogo dove
avrei dovuto riscuotere. Dove, sem-
mai riscuotero. Solo che & pomerig-
gio. Ed e tutto chiuso. Passate le tre-
dici non elargiscono miracoli eco-
nomici. Non c’¢ la funzione del ve-
spro. Evabene. Miinfilo gli occhia-
lida sole e penso, come faccio spes-
so, che le statistiche sono gli oro-
scopi degli intellettuali e quelle del-
la prima settimana di Win for life
recitavano che la fascia in cui gli ita-
liani giocano di pit & quella prese-
rale, che la mattina e nella pausa
pranzo si gioca poco. Ecco allora io
dico, se usciamo dall’ufficio e an-
diamo a giocare a win for life non
andiamo a tentare la fortuna come
si diceva una volta, andiamo pro-
prio a tentare la vita. Che tristez-
za.O
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adavvero la «questio-

ne morale» e solo

questione di «rego-

le»? Sembra pensar-

lo fortemente Gian-
franco Pasquino che, su Il fatto quoti-
diano di domenica, fa della mancan-
za diregole «il germe della questione
morale» nel Pd. Esempi: conflitti di
interesse, limite dei mandati, cariche
usate per fare carriera, comporta-
menti inaccettabili, etc. Bene, ci per-
mettiamo di dissentire dallo stimatis-
simo politologo. Vittima ci pare di
una ricorrente malattia, tipica (ma
non solo) dei politologi: 1a politoma-
nia, alias regolomania. L'idea cioé
che una ben precisa ortopedia istitu-
zionale, fatta di regole ben sommini-
strate, possa guarire i vizi della politi-
ca. Non & cosi. E il rischio di tale impo-
stazione e sempre quello delle grida
manzoniane: inutili, infinite, aggira-
bili (dalla furbizia, e dalla realta che
si ribella). Chiedamoci allora, come
mai il Pd s’e rivelato cosi permeabile
dabande, clientele, comitati e corren-
ti? Semplice: & stato un accrocco di
notabilati, al vertice e alla base. Una
federazione di gruppi, nicchie locali,
interessi e tradizioni. Allestita per «re-
golato» calcolo politologico: un bipola-
rismo maggioritario e semplificato,
bipartitico. Ovvio per0 che senza un
baricentro di interessi e tradizioni pre-
valenti, il partito € uno nessuno e cen-
tomila. Ehaivoglia di fare regole, sen-
za un’identita convissuta nel profon-
do! Identita che nasce da una «mis-
sion». La quale, per un partito di sini-
stra, non puo che essere una: emanci-
pazione dei subalterni e del lavoro,
come criterio guida. Di li scaturisco-
no l'ethos e gli anticorpi. In una con
lefficienza delle regole, applicabili
perché sentite spontaneamente da ca-
pi e gregari. Altrimenti c’¢ il «bargai-
ning»: la trattiva clientelare, su posti
e potere. Per inciso, che questo sia in
generale il problema del Pd, lo dimo-
stra l'ultima sortita di Tremonti sul
«posto fisso». Di nuovo la destra, do-
po banche, finanza e colbertismo, si
mangia un tema di sinistra: il lavoro
stabile e qualificato. Morale, un Pd
senza identita e (percio) opaco etica-
mente, rischia di venir cannibalizza-
to dalla destra. Con o senza regole.l]



