
È spesso il caso a farci ritornare al-
la grande letteratura, a porre sot-
to i nostri occhi un libro o un auto-
re, al posto di tanti altri possibili, a
creare combinazioni che danno
evidenza a capolavori da troppo
tempo trascurati. Il caso ripara co-
sì ai guasti di un mercato che ci co-
stringe a fare attenzione a best sel-
ler e a novità che di attenzione
non ne meriterebbero nessuna.

Qualche giorno fa per effetto
del caso mi è capitato di «trovare
vulcani» a Parigi e farmi incontra-
re, in mezzo al tripudio della sua
notte bianca, il nome di Malcolm
Lowry: l’autore di Sotto il vulcano

(pubblicato nel 1947), di cui lo
scorso 28 luglio ricorreva il cente-
nario della nascita, del tutto tra-
scurato da noi (a me lo aveva ricor-
dato Franco Cordelli, che conside-
ra il romanzo una delle opere capi-
tali del Novecento). Ero nella zo-
na delle Halles quando Lowry mi
si è fatto incontro nell’insegna di
un bar-ristorante, L’acajou des vol-
cans (Il mogano dei vulcani): non
ho potuto evitare di prendere po-
sto a un piccolo tavolo di mogano
per mangiare un faux-filet, ap-
prendendo che si trattava di carne
dell’Alvernia e che (cosa che pro-
prio ignoravo) in quella regione ci
sono antichi vulcani (comunque
del tutto spenti).

Ma nell’attesa del faux-filet un
giornale mi ha fatto scoprire che,
nel quadro del Festival d’autom-
ne, al Théâtre de la Ville era in car-
tellone proprio un Sous le volcan,

tratto dal romanzo di Lowry. Divo-
rato in tutta fretta il faux-filet, sono
corso al teatro, riuscendo a compra-
re il solo posto di platea (strapunti-
no) rimasto libero per la stessa sera-
ta.

Ecco allora a sera, mentre Parigi
scintilla nelle sue luci e per la notte
bianca le strade si affollano ancora
più del solito, lo spettacolo in lin-
gua olandese con sottotitoli france-
si, allestito dalla Toneelhuis di An-
versa con la regia di Guy Cassiers e
il testo di Josse de Pauw, che ne è
anche l’attore principale (fa la parte
del protagonista, l’inglese Geoffrey
Firmin, il “console” che precipita
nell’alcol, in una tragica giornata in
cui tutto ciò che è perduto «ritorna»
e di nuovo rovinosamente si dissol-
ve).

UNAGRANDE SCACCHIERA

La scena è limitata da un grande
schermo di vetro compartito in ri-

quadri, come una grande scacchie-
ra, su cui vengono proiettate imma-
gini che sono state appositamente
filmate in Messico, a Cuernavaca,
la città che il romanzo designa con
il nome fittizio di Quauhnahuac,
con la vista sui due vulcani Popoca-
tépetl e Ixtaccihuatl; sul proscenio,
davanti a questo schermo, si svolge
il dialogo tra i quattro attori, che se-
gue il filo delle vicende e dei dialo-
ghi laceranti del romanzo tra il con-
sole stesso, l’ex moglie ed ex attrice
Yvonne Constable, il «fratellastro»
del console, Hugh, e il cineasta fran-
cese Jacques Laruelle.

È vero che ogni «adattamento»
teatrale di un’opera narrativa va va-
lutato di per sé, senza pretendere MalcolmLowry secondo FernandoVicente. A destra Albert Finney in «Sotto il vulcano»
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Al Théâtre de la Ville
uno spettacolo
con Josse de Pauw

Culture

Incontrando i fantasmi di Lowry
in una scintillante notte parigina
«Sotto il vulcano» è una delle
opere capitali del Novecento,
carica di dolore e disperazio-
ne. Malcolm Lowry nacque ora-
mai cent’anni fa, e merita di es-
sere riscoperto.... com’è capita-
to a me una notte a Parigi.
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