
va con le pive nel sacco».
La resistenza al regime si faceva

anche così, nonostante i tanti fermi, i
tentativi di fuga finiti nel sangue, le
pressioni e gli interrogatori. È anche
in questi ambienti - tra gli artisti di
Prenzlauer Berg e di Mitte - che è ini-
ziata la «rivoluzione pacifica» che ha
portato alla dissoluzione della Ddr.
Le marce silenziose, la folla accalca-
ta alla Porta di Brandeburgo, quelli
del «Wir sind ein Volk - Siamo un so-
lo popolo» sono arrivate dopo, quan-
do già avevano cominciato a dissol-
versi le barriere invisibili, prim’anco-
ra di quelle materiali. Era stata quel-
la ristretta cerchia di intellettuali, di
artisti, di pittori, ed in più gli ambien-
ti quella chiesa evangelica con le loro
veglie, ad osare l’impensabile. «Si av-
vertiva che le cose stavano cambian-

do sin dall’estate dell’89», dice Bar-
tholomäus. «Semplicemente, non
avevamo più paura». Dalle labbra
sfuggivano improvvisamente libera-
te le parole che nessuno credeva di
poter dire: «Democrazia adesso... o
mai!». Dall’ottobre in poi si sussegui-
rono le manifestazioni, di giorno in
giorno sempre più imponenti. «Io so-
no sicuro che alla fine dentro i cortei
ci fossero anche dei provocatori infil-
trati: erano quelli che invitavano alla
rivolta violenta, cercavano lo scon-
tro. Noi imploravamo “niente assal-
ti”, perché sarebbe stato un bagno di
sangue: il regime non aspettava al-
tro». Eppure, il 9 novembre arrivò in
qualche modo inaspettato. «Mi chie-
devo: ma da dove viene tutta questa
gente? Davvero non sapevo che fossi-
mo così tanti ad opporci a Honecker
e alla sua banda. Tutto era successo
così in fretta... vede, noi nemmeno la
volevamo, la caduta del muro. Non
subito almeno. Speravamo che ci sa-
rebbero state delle vere riforme, te-
mevamo quello che in effetti poi è sta-
to: l’essere fagocitati dall’Occiden-
te». Nondimeno, il sollievo di Ralf fu
immenso, dopo la caduta.

È una storia nella storia, questa.
«Come si sa, il problema da noi all’est
erano le spie della Stasi: chiunque po-
teva essere uno prezzolato dal Mini-
stero per la Sicurezza di Stato». Sta-
vano dappertutto. «Ci furono casi cla-
morosi anche tra le figure più in vi-
sta: gente che guidava la dissidenza
e al tempo stesso faceva la spia, co-

me lo scrittore Sascha Anderson. Per-
ché lo faceva? Io credo che ci fosse
un senso di onnipotenza in questo at-
teggiamento: l’illusione di poter con-
trollare sia oppressi che oppressori».

Una spirale perversa, che finì per
inghiottire lo stesso Bartholomäus.
Lui stesso venne accusato dai suoi
compagni del «giro» degli artisti di
essere stato assoldato dalla Stasi.
«Mi trovavo in una situazione parti-
colare», racconta guardandoti dritto
negli occhi. «Spesso avevo avuto a
che fare con gli uomini della Staatsi-
cherheit: ero una specie di
“osservato speciale” per le azioni nel-
la galleria, per i discorsi che teneva-
mo pubblicamente: per esempio il
giorno del massacro di Tien An Men
decidemmo di discuterne liberamen-
te in Galleria, ma lasciammo le fine-
stre aperte in modo che quelli della
Stasi sentissero bene. Al tempo stes-
so avevo imparato a conoscere la lo-
ro lingua, per così dire: era l’unico
modo di sfangarla». Un crocevia peri-
coloso.

LA SINDROMEDEL SOSPETTO

Un giorno capitò l’imprevisto: alla
sua amica e collega Gundula Schul-
ze, che aveva fatto richiesta per un
viaggio all’Ovest, era stato inaspetta-
mente ritirato il passaporto. «Quelli
della Stasi avevano saputo che lei vo-
leva stabilirsi a Parigi. Ero l’unico a

cui l’aveva detto. Era convinta che
non potessi che esser stato che io. Mi
odiava». Un peso che si sciolse solo
dopo che il muro era crollato. «Fu so-
lo quando si poterono leggere tutti
gli atti della Stasi che fu chiarita la
mia posizione. Si scoprì che a tradir-
la fu un artista dell’Ovest. Un inso-
spettabile. Straordinario, no?».

Dopo il 9 novembre tutto cambiò,
ovviamente. L’effervescenza creati-
va dei mesi precedenti la «rivoluzio-
ne pacifica» si spense. «Gli artisti si
dispersero. Tutti volevano farsi cono-
scere all’Ovest». La Germania ripre-
se la sua strada, un lungo viaggio che
porta all’immensa vivacità culturale
della Berlino di oggi. Ralf Bartho-
lomäus sorride: il muro e le sue ferite
lui le conosce bene.❖

r.pallavicini@tin.it
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Le vite degli altri

«Nemmeno volevamo
la caduta del Muro:
volevamo le riforme»

C
’è un giornalino che tan-
to «ino» non è. Compie
85 anni ed è il più longe-
vo d’Europa, battendo
perfino un concorrente

blasonato come il belga Spirou. E si
chiama proprio il Giornalino, settima-
nale delle Edizioni Paoline, che, con
il n. 42 in edicola questa settimana, si
presenta rinnovato nella veste grafi-
ca e nei contenuti. Per chi ha qualche
anno in più il Giornalino è stato con il
Corriere dei Piccoli e il Corriere dei Ra-
gazzi, la palestra in cui si sono allena-
ti e sono diventati campioni i migliori
autori del fumetto italiano del dopo-
guerra: da Toppi a Micheluzzi, da
Battaglia a Pratt. Ma i più giovani di
oggi (tra i 7 e i 14 anni) ci trovano
ugualmente quel felice mix di fumet-
ti e d’informazione che ne hanno fat-
to la duratura fortuna. Sostenuto da
una distribuzione capillare nelle par-
rocchie, accanto al fratello maggiore
Famiglia Cristiana, e dalle vendite in
edicola e in abbonamento (tra le 50 e
le 55 mila copie) è diretto da Stefano
Gorla, milanese, 46 anni, sacerdote
Barnabita, educatore con una grande
passione e competenza per i fumetti
e il cinema d’animazione. Punto di
forza sono ovviamente i fumetti con
classici come Sergio Toppi (da que-
sta settimana con il Carlo Magno sce-
neggiato da Roberto Genovesi) o lo
stralunato Pinky di Massimo Mattio-
li; e con parecchie novità. Alle tante
rubriche già sperimentate se ne af-
fiancano di nuove: «G come Gesù»
sul Vangelo e i suoi insegnamenti, e
«L’inviato speciale» (in questo nume-
ro un bel reportage tra Nepal e Ti-
bet). Tra le prossime iniziative colla-
terali si annuncia anche una storia
del fumetto italiano: una serie di vo-
lumi realizzati in collaborazione con
il Museo del Fumetto di Lucca e il Mi-
nistero della Pubblica Istruzione che
raccoglieranno il meglio delle firme
storiche de il Giornalino. Tutt’altro
che confessionale, il settimanale pao-
lino affronta con coraggio temi deli-
cati; interviene, attento agli aspetti
educativi e formativi, su fenomeni so-
ciali e di moda. E anche nelle rubri-
che più strettamente religiose mo-
stra una sensibilità e una misura da
far invidia a tanti laicisti.❖

Renato
Pallavicini

LaPoloniaaitempidelMurovis-

suta da una bambina: questo è

«Marzi», graphic novel di Syl-

vain Savoia e Marzena Sowa

pubblicato in Italia da Fandan-

go e Coconino Press.

La crisi. Il sistema internazionale

vent’anni dopo la caduta del Muro
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«1989. Dieci storie per attra-

versareimuri»èunbellissimo-

volumecheOrecchioacerbopubbli-

ca in occasione dei 20anni dalla ca-

dutadelmuro(pp.96,euro12).Con-

tiene dieci racconti di scrittori euro-

pei,tra iqualiBarceló,Camilleri,Dae-

ninckx e Schulze, illustrati da Hen-

ningWagenbreth (due suoi disegni

quisoprae inaltoasinistra)chepar-

lano dei tanti muri che dividono le

persone nel mondo, quelli più noti

tra Israele e Cisgiordania o fra Stati

UnitieMessico.equellimenonoti in

Spagna-MaroccooThailandia-Male-

sia. Presentato in anteprima a Fran-

coforte, il libro ha dato vita anche a

unamostra itinerante con i lavori di

Wagenbreth.Tavoledel libro saran-

no esposte a Napoli, Cagliari, Prato,

Trieste, Torino, Palermo e Giuliano-

va da novembre alla fine dell’anno.

ARoma,dadomanial 19novembre,

il Goethe Institut ospiterà una mo-

straconiposterrealizzatidaWagen-

breth sulmurodiBerlino. Lamostra

verrà presentata domani dallo stes-

soWagenbreth conFiorella Iannuc-

ci,AndreaRaucheFaustaOrecchio.

SempreaRoma,sabatoallaBibliote-

ca Europea, il disegnatore tedesco

condurràunworkshopconstudenti

e illustratori. Ancora Roma: il 9 e 10

novembre la Compagnia teatrale

dell’Aquila, Teatro Zeta, diretta da

ManueleMorgese, proporràun rea-

dingda«1989.Dieci storieperattra-

versare imuri». Il6dicembre, infine,

allafieradellapiccolaeditoriaPiùLi-

bri Più Liberi, è previstoun incontro

con gli scrittori presenti nel libro:

Elia Barceló, Andrea Camilleri, Di-

dierDaeninckx,JiriKratochvil, Ljud-

milaPetruševskaja,MichaelReynol-

ds, Olga Tokarczuk, Miklòs Vamós.

Dieci scrittori per rompere
tutti i muri delmondo
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