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a cartella da prof l’ha mes-
sa in valigia. Come diceva
Piero Gobetti: «Insegnare
non è un mestiere, è una

missione». E lui, Emiliano Sbara-
glia, 38 anni, docente precario e
scrittore, è un professore in fuga.
In Africa. Per necessità. Una prote-
sta per la «libertà individuale» di
continuare a fare quello che
«ama» di più: l’insegnante. «No, la
mia non è una fuga di cervelli»,
spiega. «È una protesta in solitudi-
ne contro la scuola della maestra
unica Mariastella Gelmini». Ma de-
cisa su due piedi soprattutto dopo
l’ultima sortita del superministro
all’Economia, Giulio Tremonti sul
posto fisso. «Sono stufo di aspetta-
re Godot - sottolinea Sbaraglia -.
Sono stanco di sperare nella buca
della posta in attesa di una sup-
plenza che non arriverà mai. Vado
ad insegnare in Africa. Non resto
in Italia in attesa che la Gelmini mi
faccia la grazia. Sono un prof e
questo voglio fare. Non mi sento
italiano, purtroppo lo sono, come
cantava Gaber. E visto che nel mio
paese non mi è permesso insegna-
re, quanto vale andarsene piutto-
sto che mettermi in mutande e su-
bire umiliazioni».

Il professore-scrittore resterà
fuori anche dal provvedimento di
governo (il cosidetto dl salva pre-
cari), insieme ad un centinaio di
lavoratori precari della scuola.
Una misura che mette una pezza
al buco senza risolvere “la macelle-
ria sociale”, anzi crea divisioni av-
vilenti tra un supplente e un preca-
rio.

Mentre scriviamo Sbaraglia è in
volo per il Senegal. La sua meta,

un centro di accoglienza a sessanta
chilometri dalle banlieu di Dakar.
Qui insegnerà ai “bambini della
spiaggia” la lingua francese. «Li an-
drò a prendere uno ad uno - raccon-
ta con il magone in gola - e li porterò
a turno nella Casa della solidarietà
“Giovanni Quadroni”. Il francese è
la lingua ufficiale e questi bimbi par-
lano soltanto il dialetto locale. Inse-
gnare è la mia vita, almeno faccio
qualcosa di utile per il futuro dei pic-
coli africani».

Dalla cartella di prof spuntano
matite colorate e disegnini in fotoco-
pia. Sbaraglia li rimette in ordine e
continua: «Sono undici anni che so-
no precario. Avevo 28 anni quando
arrivò la mia prima convocazione di
una scuola. Che emozione! Ma te-
mo che resterò precario a vita: non

sono mai andato oltre i quaranta
giorni continuativi di insegnamen-
to».

I suoi primi studenti, i ragazzi di
un liceo scientifico a Grottaferrata,
in provincia di Roma. Una classe dif-
ficile, da portare alla maturità e in-
dietro con il programma di Italiano

e Latino. Emiliano Sbaraglia è il lo-
ro supplente. Tra i banchi anche un
pluribocciato di 22 anni, Daniele G.
«Ogni tanto ci sentiamo ancora con
questo mio studente che oggi è qua-
si mio coetaneo!».

Sono proprio i “suoi ragazzi” a
mancargli di più. «Sono belli gli stu-
denti - scrive il prof-scrittore nel li-
bro: “La scuola siamo noi” (Fannuc-
ci editore) -. Ci sono quelli timidi e
quelli espansivi, quelli simpatici e
quelli ancora da educare, quelli gen-
tili e quelli scontrosi». «Mi piace stu-
diare con loro e per loro», spiega.
«Alla fine di una supplenza, la sensa-
zione più brutta è quella di abbando-
nare i ragazzi dopo aver vissuto dei
mesi insieme. Il tempo passa e le
classi cambiano, ma ogni volta sepa-
rarsi da una di esse porta sempre
con sé il segno di un piccolo dolore.
Una ferita che verrà rimarginata sol-
tanto dal prossimo primo giorno di
scuola. Se e quando verrà».

Laureatocontantodi lodeSba-
raglia ha vinto una borsa di studio,
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Il Senegal. Per
insegnare francese
ai bambini

Il dossier

Unmomento di un sit in dei precari della scuola
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Precario da più di un decennio ha deciso di lasciare l’Italia. «Lamia è non è una fuga, è un rifiuto
solitario della scuola di Gelmini. Sono stanco di aspettare una supplenza che non arriveràmai»
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La storia del prof Sbaraglia
«Vado inAfrica, per protesta»
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