
Intervista a Paolo Fresu

L’autobiografia del trombettista: «dalla banda
di paese conosco ilmondograzie allamusica»

«Il jazz dentro
da Berchidda aMiles»

«A vent’anni dal nostro primo disco
avevamo due opzioni: ritirarci in de-
pressione o festeggiare in grande sti-
le. Abbiamo scelto la seconda». Così
parlò Elio con tutte le Storie Tese,
che per l’occasione speciale si sono
concessi un vero lusso: un disco con
orchestra, Gattini (in uscita vener-
dì), con tanti classici rivisitati, pre-
sentato in pompa magna l’altra sera
agli Arcimboldi di Milano (sold out
da settimane) con la Filarmonica Ar-
turo Toscanini. Un bel salto di quali-
tà per il «simpatico complessino», ri-
spetto ai primi live informali di tan-
to tempo fa nei club meneghini.

Imborghesiti? Troppo paludati?
«Ma no. Una volta provocavi se par-
lavi di merda, oggi essere trasgressi-
vi significa suonare come si deve, fa-
re una vita normale e non andare a
trans», polemizza il cantante. Che
non le manda a dire nemmeno nel-
l’unico inedito, Storia di un bellim-
busto, orecchiabile marcetta dal te-
sto tristemente attuale: «È il ritratto
dell’uomo del nuovo millennio, de-
gli inutili che girano alle cinque del
mattino in Porsche con gli occhiali
da sole. A Milano in corso Como ce
ne sono tanti esemplari. Tipi a cui
importa solo di sembrare fighi, an-

che se poi sono devastati dentro».
Il resto della scaletta è una sorta

di cronologico riassunto di carrie-
ra, spaziando da John Holmes a Il
vitello dai piedi di balsa, da La terra
dei cachi a Shpalman, con abbelli-
menti orchestrali e rinnovata ener-
gia. C’è anche una personale ver-
sione di Largo al factotum, dal Bar-
biere di Siviglia di Rossini: «Come
Frank Zappa e Mozart, anche Ros-
sini mi ha fatto ridere. E far ridere
con la musica non è facile – spiega
Elio – Rossini ha un gusto melodi-
co straordinario, le sue arie ti resta-
no subito in testa: è una specie di
Lucio Battisti ottocentesco».

ALTROCHE XFACTOR

Inevitabile il rimando alla musica
che ci gira intorno: «Una situazio-
ne stagnante. Fra gli anni 80 e 90
qualcosa s’è mosso, ora stiamo tor-
nando indietro. Milano è un po’ lo
specchio di questa decadenza:
chiudono i locali e culturalmente
non accade più nulla».

C’è poco da rallegrarsi, poi, se si
fondono le speranze sui talent
show o su Sanremo: «Al festival ci
torneremmo, ma come condutto-
ri: visti i nomi che circolano, non ci
sentiamo inferiori. Amici e XFactor
possono sfornare al limite dei buo-
ni interpreti, ma non dei fuoriclas-
se. Pink Floyd e Lou Reed non li
avrebbero mai presi...».

Intanto Elio e soci, dopo il trion-
fo agli Arcimboldi, ripartiranno
l’anno prossimo col «Bellimbusti
in Tour». L’anteprima sarà il 17
gennaio a Vicenza, a cui seguiran-
no date a raffica fino a marzo nelle
più importanti città.❖

È
«una biografia anomala» l’ulti-
ma fatica del trombettista Pao-
lo Fresu. Non un disco ma un

libro, La musica dentro (ed. Feltrinel-
li, 256 pg, 14 euro), e lo presenta og-
gi a Roma alle 18 nella libreria in via
Appia Nuova.
Com’è nata l’esigenza di raccontare le

tappe fondamentali della tua vita?

«Nel libro tutto ruota ovviamente in-
torno alla musica. Ho scritto per ritro-
varmi, sentendo l’esigenza di giustifi-
care alcune scelte, quello che ho fat-
to. È una biografia intima su un ragaz-
zo che dalla banda musicale di Ber-
chidda, piccolo paese della Sarde-
gna, girerà il mondo inseguendo la
sua passione per la musica».
Che importanzahannoavutonella tua

arte le radici?

«Sono state fondamentali, così come
il rapporto con i luoghi in cui sono
cresciuto. L’isola è stata per me una
grande madre che ha segnato tutta la
mia musica. Il rumore del latte che
cade nel recipiente di metallo, il ven-
to che muove le foglie, il sole nella
campagna, hanno costruito tappa do-
po tappa la mia personalità musicale.
Senza voler scomodare l’abusato con-
cetto di sardità, la mia specificità d’ar-
tista è legata in maniera indissolubile
alla mia terra. Questo non mi impedi-
sce di essere cittadino del mondo, an-

zi, il sapere chi sono mi aiuta a capire
meglio quello che viene da fuori».
Che cos’è la «Musica dentro»?

«È il senso filosofico del suono. Dalla
sua scoperta, avvenuta nell’orchestra
della banda, fino all’incontro con il
grande Miles Davis, alla sua filosofia
del silenzio. È la musica che risuona
in tante cavità nascoste di me stesso
che ora porto all’esterno. È come se-
guire percorso interiore che ti fa cre-
scere. Il jazz mi ha fatto conoscere il
mondo e il rapporto intimo con il suo-
no mi permette di esprimermi senza
usare le parole».
Nell’Italiadioggipuòsoloil talentopor-

tare un ragazzo di periferia al centro

dellamusica?

«Diciamo che nella musica è molto
più facile. Non ci sono mezze misure:
o sai suonare oppure no, è difficile ba-
rare. In più è cambiato il rapporto tra
le periferie. Trent’anni fa, quando ho
iniziato, l’insularità era una domanda
con tanti punti interrogativi, oggi non
ci sono più queste barriere. Anzi, in
un mondo dove si tende ad uniformar-
si arrivare da un luogo dove l’identità
è un valore aggiunto, permette di svi-
luppare certe aperture, di ritagliare
uno spazio non conflittuale con la di-
versità che fa la differenza. In un cer-
to senso si è invertito il rapporto: non
c’è più lo spostamento dalla periferia
al centro ma il contrario. Si ha più la
consapevolezza che quello che si tro-
va in realtà lontane difficilmente si ve-
de altrove. Ed è positivo». ❖

Elio& le Storie Tese
in salsa sinfonica
in barba ai bellimbusti
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DeGregori
a «X Factor»

SulpalcodiXFactor (Rai2, ore21) stasera salirà sulpalcoFrancescoDeGregori, con
duebrania sorpresa tratti dal suovastissimorepertorio. Epoi PixieLott, definita «laprinci-
pessa del pop inglese». Questa settimana Morgan, dopo aver fatto loro interpretare le
canzoni dei Beatles, li farà cimentare con brani di alcuni cantautori italiani.

Elio & le Storie tese agli Arcim-
boldi con la Filarmonica più un
disco con il meglio del meglio «ri-
fatto» dei loro primi vent’anni di
attività. «Amici» e «X Factor»?
Niente da fare, i Pink Floyd o
Lou Reed li avrebbero scartati...

FRANCESCA ORTALLI

Una serata da frac Elio& le Storie Tese
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