
quello finale, alla nuca. Prima di al-
lontanarsi, fa perfino le corna al cada-
vere. La diffusione del video è stata
autorizzata dai pm dell’antimafia
Sandro Pennasilico e Sergio Amato,
che da più di cinque mesi tentano di
dare un volto al sicario di via Vergini
e al suo complice. La speranza è che
qualcuno, vedendo le immagini, si
presenti in Procura a fornire indica-
zioni utili alle indagini.

Nel gran mattatoio Napoli, dove
la linea di confine tra la vita e la mor-
te è impalpabile e la gente sembra
aver sviluppato una sorta di assuefa-
zione alla violenza, un altro video ha
già consentito alla Mobile di risolve-
re un caso che destò molta impressio-
ne facendo il giro del mondo per la
crudezza delle immagini diffuse da
tutte le televisioni: quello dell’omici-
dio di Petru Birladeandu, fisarmoni-
cista romeno caduto per sbaglio alla
Pignasecca durante un’“azione dimo-
strativa” di un gruppo di balordi in
motocicletta legati ai clan dei vicini
Quartieri Spagnoli. Anche in quella
circostanza, l’occhio elettronico si
concentrò sulla banalità del male e
sull’indifferenza dei passanti, preoc-
cupati esclusivamente di scansare il
povero suonatore ambulante agoniz-
zante. Le telecamere a circuito chiu-
so della metropolitana di Montesan-
to ripresero tutta la sequenza, con-
sentendo l’identificazione degli as-
sassini, catturati recentemente a Ma-
laga. ❖

P
ersino Roberto Saviano,
che di fredda ferocia se ne
intende, si è stupito nel
commentare il video sul-
l’omicidio del Rione Sani-

tà. Come davanti a una novità. «Un
video tragico», ha detto. Aggiungen-
do: «Colpisce la serenità del conte-
sto, dai passanti ai testimoni». È esat-
tamente così, e infatti il primo dato
con cui fare i conti è proprio la noncu-
ranza che accompagna la sequela di
piccoli fatti rivelatori, attorno al delit-
to. Il palo che guarda la vittima, l’in-
gresso in scena dell’assassino, ostaco-
lato da una donna intenta al «gratta e
vinci». E poi gli spari sulla vittima, in-
ferti come una mossa di scopa su un
sacchetto di immondizia, al quale si
dà un calcio come colpo di grazia. E

infine i passanti, che si allontanano
come dinanzi a un tamponamento.
Con la signora che incespica nel mor-
to, lo controlla per vedere se è morto.
E un venditore che si allontana col
banchetto, come per ripararsi dalla
pioggia. Non manca la nota folklori-
stica: il killer spara e fa le corna. Roba
da far impallidire Quentin Taranti-
no. E capace di rimpicciolire Pulp fic-
tion o Gomorra, alla stregua di Bian-
caneve e i sette nani. Un conto è pur
sempre una fiction, o una narrazione
iperreale sopra le righe. Altro la real-
tà pura e semplice, così come davve-
ro accade ormai a Napoli: apocalissi
quotidiana e distratta. Dentro le ri-
ghe di una normalità agghiacciante,
che non agghiaccia più nessuno. Allo-
ra chiediamoci: come ci si è arrivati?
Cosa è cambiato nel profondo della
vita dei singoli e nella percezione col-
lettiva, al punto da rendere «sereno»
l’orrore? Ovvio sulle prime scomoda-
re la storia, e la lunga sequela di arre-
tratezze e illegalismi che hanno fini-

to per scolpire rassegnazione e scet-
ticismo nei napoletani. Dal vicerea-
me spagnolo, a Masaniello, alla que-
stione meridionale, fino alla «mon-
nezza» e a Lady Mastella.... ma sa-
rebbe fiato sprecato. L’eterna gere-
miade su Napoli e i suoi mali. La ve-
rità vera è più grave e inquietante:
la città non c’è più. È implosa su se
stessa. Ed è animata da un unico
istinto: sopravvivere biologicamen-
te. Senza comunità né linguaggio,
senza neanche più un «dialetto»,
senza cielo né mare. Un formicaio
squassato dal terremoto delle emer-
genze, dove ogni espressività, iden-
titaria e politica, è ridotta al grado
zero. Nei singoli, nei gruppi sociali
e nel ceto politico (personalistico).
Talché il Rione Sanità, elevato da
Eduardo a simbolo di esistenza ille-
gale e però solidale, è diventato
l’asettico obitorio di qualsivoglia
luogo nel mondo. Dove al più si con-
trolla l’ubicazione dei cadaveri, e ci
si scansa per non sbatterci. E alla fi-
ne è come se i napoletani abbiano
accettato in silenzio l’annuncio fat-
to tempo fa dal maestro Roberto De
Simone, massimo «genio del luo-
go» musicale: «Via da Napoli, e sep-
pellitemi altrove!». I napoletani nel
loro intimo non ci sono più, se ne
sono già andati e moriranno altro-
ve. Per non morire (magari ammaz-
zati) in una Napoli, che grazie a Sta-
to, politica notabilare e camorra, se
ne è già andata via. Via da Napoli. ❖
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L’analisi

L’ORRORE SERENO Il killer mentre si allontana dalla scena del delitto subito dopo aver sparato.

Senza affanno, pistola fumante in mano. Berretto nero in testa. Dopo alcuni attimi di panico, i passanti

riprendono ad uscire e lo scansano con i piedi. La vita, con i suoi ordinari intervalli di terrore, riprende.

P

Foto Ansa

LE CORNA Dopo aver scaricato la pistola sul

corpo ormai steso di Mariano Bacioterracino, il kil-

ler fa anche il gesto delle corna verso la vittima.

Via daNapoli, la città
chenon esiste più
Implosa su se stessa, non c’è arretratezza, solo sopravvivenza
L’orrore serenodi gente senza linguaggio, né cielo, némare

PARLANDO

DI...

L’orrore

LoscrittorediGomorra,RobertoSaviano,commentacosì ilvideodiffusodallaprocu-
ra: «Ciò che colpisce di questo video è l’assoluta serenità dell’esecuzione e delle persone
che sono intorno. La parola serenità può sembrare stranama purtroppo è così. Quando
una città è in guerra, le persone osservanogli accadimenti violenti con noncuranza».

Se ne va, impunito, e la gente fa finta di nienteL’accanimento
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