
regime che non riconosce ai suoi cit-
tadini libertà di parola, pensiero e
sentimenti. Mandanipour – classe
1957, censurato nel suo Paese e da
tre anni negli Stati Uniti (dove ha
pubblicato questo libro, in patria an-
cora inedito) – ci dà un romanzo ca-
pace di farci penetrare nell’Iran di
oggi con tutte le sue contraddizioni.
Come è nata l’idea di questo libro?

«Da quando sono negli Usa, mi è sta-
to chiesto più volte di parlare, in in-
terviste e conferenze, del problema
della censura in Iran e di come essa
si applichi a scrittori e intellettuali.
Essendomi trovato a ripetere molte
volte le stesse cose, a un certo punto
mi sono un po’ stancato e ho deciso
di scrivere un romanzo per mostra-
re, in concreto, come la censura fun-
zioni veramente. In questo libro so-
no confluiti personaggi e vicende di
diversi racconti che in Iran mi erano
stati censurati. Scriverlo è stato libe-
ratorio, perché ho potuto esprimer-
mi come per anni non avevo potuto
fare. Comporta un certo grado di re-
sponsabilità comporre un’opera che
mostra la sofferenza degli scrittori
nel mio Paese».
Quali sono gli argomenti oggetto di

censura in Iran?

«Ai tempi del ‘realismo socialista’, in
Unione Sovietica gli scritti letterari
erano controllati soprattutto in rela-
zione alle tematiche politiche. C’era
invece una certa libertà di trattare le
situazioni amorose, purché non fos-
sero amori troppo borghesi. In Iran,
oggi, c’è una dittatura con un forte
sostrato religioso, e quindi alla cen-
sura politica si aggiunge quella isla-
mica: l’amore, il sesso, i rapporti tra
uomini e donne sono tutte cose vigi-
late in maniera occhiuta. È una cosa
tragica, ma in parte anche comica».

Comica?

«In Iran, al cinema e in tv, non giun-
gono molti film occidentali, ma an-
che i pochi che arrivano sono sotto-
posti a tagli, per cui un film di 90
minuti potrà durarne solo 40. E ma-
gari i tagli di alcune scene impedi-
ranno allo spettatore di capire la sto-
ria. Un uomo e una donna seduti al
tavolino di un bar, che nel film era-
no amici, diventano fratello e sorel-
la, perché la legge islamica non con-
sente di mostrarsi insieme in pubbli-
co a due persone di sesso diverso
che non siano parenti. I due perso-
naggi ordineranno, nel doppiaggio,
un bicchiere di latte e uno di limona-
ta, mentre nel sonoro originale chie-
devano un Martini e un calice di vi-
no. Ma per i musulmani le bevande
alcoliche sono proibite. Peccato che
il colore delle bibite che il cameriere
servirà loro sbugiarderà la censura.
Le dico solo che ho assistito a un
Otello in cui Desdemona compariva
solo alla fine, morta. Perché nella
pellicola originale, come ho poi veri-
ficato, appariva, durante tutto il
film, un po’ troppo scollata».
Dopo le elezioni di giugno, le accuse

dibrogli e leprotestedipiazza, com’è

oggi la situazione in Iran?

«Le proteste continuano. C’è un for-
te movimento di contestazione del
regime, anche se negli ultimi mesi
la protesta ha cambiato strategia.
Quando la vittoria del candidato
moderato Mousavi è stata scippata

da Ahmadinejad, inizialmente si so-
no avuti scontri frontali con la poli-
zia, che hanno portato a oltre 5000
arresti e 100 morti. Ora l’opposizio-
ne cerca di boicottare gli appunta-
menti ufficiali del regime. Ad esem-
pio la preghiera del venerdì, appun-
tamento in cui tradizionalmente si
sentiva solo la voce dell’ufficialità.
Di recente, in una di queste preghie-
re, anziché ripetere, dopo lo spe-
aker, “Morte all’America”, in molti
hanno scandito “Morte alla Russia”,
perché alleata del governo di Ahma-
dinejad: piccole azioni ma danno
conto di un malessere diffuso e di
una protesta non affatto sopita».
E le donne?

«Sono in prima fila in questa conte-
stazione. Forse perché dalla
“rivoluzione islamica” del ’79 in poi
loro hanno perso di più: hanno per-
so la maggior parte dei diritti civili e
dei diritti umani. Per questo oggi ap-
paiono più coraggiose e più determi-
nate degli uomini».●

L
a sede della Cgil di via
Giambellino, il circolo
Arci Bellezza, il circolo
anarchico Ponte della
Ghisolfa, il centro socia-

le Torchiera e il centro sociale Cox
di via Conchetta 18: sono tra gli im-
mobili che il Comune di Milano ha
deciso di mettere all'asta. Ancora,
sacrificare gli spazi di socialità –
quei pochi vivi e non mercificati, do-
ve puoi conoscere e incontrare, rac-
cogliere ricordi e far progetti – per
far cassa. Facciamo un giro sui siti
di questi luoghi per vedere quel che
lì si muove. Partiamo dall'Arci Bel-
lezza, un bellissimo micromondo in-
tergenerazionale, dove anziani
«giovanissimi» si mischiano a arden-
ti tangueros (il Bellezza alla dome-
nica diventa patria dei molti amanti
milanesi del tango, nella sala ridi-
pinta di rosa confetto col palco dai
grandi tendoni rossi e le ampie ve-
trate che danno sulla strada), dove
all'Osteria Popolare si mangia – be-
ne – con una decina di euro, dove ci
sono i lunedì culturali e la sede di
un Gruppo di Acquisto Solidale:
una memoria vivente della Milano
popolare. Poi andiamo in Conchet-
ta, allo storico Cox (cox18.noblogs.
org), dove ci sono concerti, dibattiti
e presentazioni alla «Calusca City Li-
ghts», iniziative come la campagna
«contro il mostro della speculazio-
ne» - appunto. E al Torchiera (tor-
chiera.noblogs.org), in piazza Cimi-
tero Maggiore, una cascina autoge-
stita («senzacqua», si definisce orgo-
gliosamente, visto che da 14 anni il
Comune gliel'ha tolta) dove si orga-
nizzano corsi di italiano per stranie-
ri, concerti, spettacoli teatrali, bio-
mercati, assemblee per ragionare
sul Piano di Governo del Territorio
del Comune di Milano - che rispon-
de mettendo all'asta la cascina... E
finiamo in viale Monza, al Ponte del-
la Ghisolfa (www.ecn.org/ponte),
il circolo di Giuseppe Pinelli, il ferro-
viere scaraventato giù da una fine-
stra della questura. Un altro pezzo
di Milano che potrebbe andarsene.
Senza colpo ferire, è da vedersi.●

PARIGI

«Fuorilegge non si nasce, si diven-
ta». È l’esordio ad effetto di un libro
che fin qui ha avuto una storia edito-
riale abbastanza banale, tra le tante
delle migliaia dei volumi che si stam-
pano ogni anno. Certo, dalla sua
pubblicazione in Francia all’inizio
del mese, le vendite di Fuorilegge –
Anarchici, illegali, assi del grilletto…
hanno scelto la libertà non sono an-
date malaccio, in fin dei conti l’argo-
mento è accattivante: quarantadue
biografie illustrate di altrettanti fuo-
rilegge, rese con una prosa affasci-
nante da Laurent Maréchaux, scrit-
tore con tre romanzi all’attivo.

Ora però la pubblicazione rischia
di diventare un vero best seller in Ita-
lia: ve lo immaginate il ritratto e le
foto di Silvio Berlusconi tra quelle di
Bonnie e Clyde, Butch Cassidy,
François Villon o Arthur Rimbaud?
Per quanto strani possano apparire i
compagni di folio del presidente del
Consiglio, si tratterebbe in effetti
dell’ambizioso progetto di una casa
editrice italiana dal nome ancora
top secret, ma che avrebbe già preso
contatto con le Edizioni Arthaud
(Gruppo Flammarion). Per acquista-
re i diritti, la casa dello Stivale avreb-
be infatti chiesto come imprescindi-
bile l’aggiunta del capitoletto consa-
crato al premier.

´FA INTERESSI PERSONALIÆ

Ancora non si sa se l’inedito verrà
piazzato prima della storia del ban-
dito già portato sullo schermo da
Vincent Cassel, Jacques Mesrin, o
dopo le eroiche imprese di Robin
Hood. Quello che si sa, invece, è che
Maréchaux ha già qualche idea per
buttarlo giù e che se alla fine la bio-
grafia dovesse vedere la luce, fareb-
be un altro effetto rispetto all’auto-
biografia patinata che lo stesso pre-
mier mandò nella casa degli italiani
una quindicina d’anni fa. Secondo
la tassonomica dello scrittore infat-
ti, i fuorilegge possono essere buoni
o cattivi e Berlusconi apparterrebbe
alla seconda categoria. Perché sa-
rebbe «il capostipite di una nuova
generazione di fuorilegge senza cuo-
re, che viola la legge non per l’inte-
resse generale, ma per gli affari per-
sonali». ●

MILANO Azar Nafisi, l’autrice di
«LeggereLolitaaTeheran»presenta il 16
novembre al teatro FrancoParenti il suo
nuovolibrouscitoanch’essoperAdelphi:
è ««Le cose che non detto», un volume
biograficodovetracciaunritrattodelpa-
dre, sindaco di Teheran all’epoca dello
Scià,edellamadre,primadonnaelettaal
parlamento iraniano. È la storia dei tradi-
menti di lui, del mondo fantastico in cui
lei a poco a poco trasforma la realtà in-
sopportabile e soprattutto della forzata,
dolorosa connivenza dell’autrice col pa-
dre.Erivelacomeavolteledittaturesem-
brino riprodurre i silenzi, i ricatti, le dop-
pie verità su cui si regge il primo, e più
perfetto, sistema totalitario: la famiglia.

Biografia con padre
per Nafisi, lettrice
iraniana di «Lolita»

http://alderano.splinder.com

P

«Tagliano i film a
quaranta minuti. Con
effetti perfino comici»
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«Giro di

vite» in 3D

Il primo film italiano in 3D sarà «Giro di vite», ispirato al capolavorodi Henry James,
un romanzoconbambini, una casa antica e spettri inquietanti. LohaannunciatoVitoMa-
tassino, direttore generale della Europictures. La regia sarà di Marcello Avallone, il cast
internazionale, lo produrrà la Play rec e uscirà nella prossima stagione.

Censori sullo schermo

´FuorileggeÆ
C’è chi pensa
a Berlusconi
In un libro su 42 personaggi
un editore vuole il premier
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