
LOTTA CONTINUA

L
otta continua il giornale nac-
que nel 1969, il primo di no-
vembre, quarant’anni fa. Ven-
ne dopo La lotta continua, un
ciclostilato degli studenti di
Palazzo Campana pensato co-
me un’occasione di incontro
con gli operai, che a Torino

non mancavano. Operai e studenti uniti nella
lotta: era davvero la novità, la fine di una se-
paratezza, la rottura dell’incomunicabilità.
Così nel ciclostilato si ritrovarono Sofri, Via-
le, Vittorio Rieser e gli ex dei Quaderni Rossi.
Il ciclostilato durò poco, come il sodalizio re-
dazionale. Da quella fine germogliò il foglio
periodico, Lotta continua, appunto, di cui il
primo direttore responsabile fu Piergiorgio
Bellocchio, il fondatore con Grazia Cherchi
dei Quaderni Piacentini, mentre figurava co-
me unico proprietario Guido Viale, che di
quei primi tempi ricorda una condanna poi
cancellata in appello, per un volantino allega-
to che incitava gli operai della Fiat alla lotta.
Si sa che la Fiat non si poteva toccare: dava
da mangiare alla città.

Quellaeralasituazione.Le lotte degli stu-
denti, subito antiaccademiche e antiautorita-
rie, provavano a incontrare i protagonisti an-
cora di una società povera e
sfruttata. Dopo i morti di Avo-
la, Adriano Sofri scese ad
esempio al sud, per conosce-
re le altre facce dell’Italia pro-
letaria e sottoproletaria e lì
diede vita a un giornale di
breve vita che si chiamò Mo’
che il tempo s’avvicina, da una canzone di pro-
testa del dopoguerra scoperta da Ernesto De
Martino in Emilia: il verso successivo faceva:
«...si fa avanti la grande Cina». Nel frattem-
po, ed è sempre questione di pochi mesi, vi
erano stati il Maggio francese e l’Agosto di
Praga, che suscitarono emozioni contrastanti
nel movimento, assai flebili peraltro di fronte
alle sorti dei dimostranti cecoslovacchi e del-
la democrazia in genere. In Italia si fece avan-
ti invece la strategia della tensione: il dicem-
bre fu quello di Piazza Fontana, della morte
di Pino Pinelli, del mostro Valpreda, dei depi-
staggi, delle piste anarchiche. Il cronista del-
la Stampa di Torino riferiva: «Il dr. Calabre-
si... mi dice: “Certo è in questo settore che

dobbiamo puntare: estremismo, ma estremi-
smo di sinistra... Sono i dissidenti di sinistra:
anarchici, cinesi, operaisti (Potere operaio, Lot-
ta continua)”».

Dopo la morte di Giuseppe Pinelli, ferrovie-
re e anarchico, su Lotta continua comparve un
fondo dal titolo: «Bombe finestre e lotta di clas-
se». Fu l’inizio della campagna contro Calabre-
si o per la verità sulla fine di Giuseppe Pinelli. E
qui prese il via un’altra puntata di una tragica
storia: Lotta Continua fu querelata da Calabre-
si, s’aprirono processi (contro il direttore re-
sponsabile Pio Baldelli), s’avviarono altre inda-
gini. Il commissario Calabresi fu assassinato il
giorno stesso in cui sarebbe stato interrogato
da Gerardo D’Ambrosio, il pm titolare dell’in-
chiesta sulla morte di Pinelli, trent’anni dopo
furono condannati Bompressi e Pietrostefani,
in seguito alle rivelazioni del pentito Marino.
Sullo sfondo, non dimenti-
chiamo, la nostra Italia sull’ul-
timo treno per le riforme, ma
ormai nell’imbuto del consu-
mismo, un paese in cui il cen-
trosinistra giocava le sue ulti-
me carte e la Dc sognava il
«centro», quando si avviava
invece a crollare la «centralità operaia» per la
semplice ragione che le fabbriche cominciava-
no a chiudere e i ceti medi si presentavano alla
ribalta un po’ meno gelatinosi...

Furono anche gli anni della riforma del dirit-
to del lavoro (che Lotta conti-
nua non apprezzò) e del refe-
rendum sul divorzio (che Lot-
ta continua ancora non ap-
prezzò perché vi riconosceva
scarsi segni di lotta di classe).
Furono anche «anni di piom-
bo»... Nel 1972, l’11 aprile,

Lotta continua periodico divenne quotidiano,
lasciando la piccola sede a Milano dietro il Cor-
dusio sopra il bar dell’Amaro 18 Isolabella, tra-
sferendosi a Roma, in via Dandolo, direttore
Adriano Sofri. Nel 1975 comprarono, dal-
l’America, anche una rotativa usata a quattro
bocche d’uscita, e per farlo crearono una coo-
perativa che si chiamò «Tipografia 15 giugno»,
in omaggio alla vittoria elettorale del Pci. Era
stata l’unica volta in cui Lotta continua aveva
dato una indicazione di voto a favore dei comu-
nisti di Enrico Berlinguer. Per il resto sul gior-
nale son solo attacchi ai «revisionisti».

Quotidiano il giornale sperimentò le difficol-
tà del mercato e della formula e soprattutto
dell’inevitabile richiamo alla politica e con que-

sta alle tentazioni che venivano dall’estremi-
smo terrorista. Nella sua vena spontaneista,
dal basso verso l’alto, fece del proprio meglio
dando la parola agli operai, ai disoccupati or-
ganizzati, ai «proletari», ai sofferenti d’ogni
genere (le foto sono una sequenza straordina-
ria, degna di «brutti sporchi e cattivi»), che
diedero corpo a una rappresentazione del pa-
ese, mobilitante e, ahimè, assai parziale. Ma
a leggere tra le righe tra una infinità di sciope-
ri, di occupazioni (delle case) e di bastonate
sulla testa della classe operaia si capisce ciò
che Lotta Continua non aveva capito: che
un’epoca si stava chiudendo, che la «moder-
nizzazione» nella peggior fattispecie s’era fat-
ta avanti, che il mercato come già aveva spie-
gato Hobsbawm agli studenti stava trionfan-
do e che gli stessi giovani che protestavano
rappresentavano la fetta più ricca di quel mer-

cato.

Nel novembre ’76 venne-
ro i giorni del congresso di Ri-
mini, quando Adriano Sofri
decise di sciogliere Lotta
Continua, partito, per sot-
trarre il movimento alle sec-

che dell’imprinting leninista (tra segreterie,
leader, capi e capetti) e soprattutto per taglia-
re di netto con le scorciatoie della cosiddetta
«violenza rivoluzionaria». Il giornale dedicò
pagine e pagine all’evento e una sola pagina
il 6 novembre per la mancanza di soldi e la
stanchezza dei redattori. In compenso in
quel pezzo unico comparve un articolo di
Alex Langer (anche lui direttore responsabi-
le) che dimostrava come di fronte alle evolu-
zioni del mondo si trattasse di «continuare,
col massimo coraggio, a vivere “con il terre-
moto” e con le contraddizioni aperte». Per
l’Unità commentò Giuliano Ferrara. Lotta con-
tinua quotidiano continuò (direttore diven-
ne Enrico Deaglio) meno ingessato di prima,
vivacemente onnivoro, pervicacemente dia-
logante con i suoi mondi e le lettere al giorna-
le (vecchia tradizione) divennero una lente
sui conflitti non solo di lavoro o di scuola ma
soprattutto di cuore, di sentimenti, di ragio-
ni, di passioni dentro una generazione.

Purtroppo il vento degli anni ottanta si por-
tò via Lotta Continua, portandosi via tanta po-
litica. La ragione? Probabilmente la nostra di-
fettosa democrazia, che neppure Lotta conti-
nua volle correggere per la parte che la riguar-
dava. Condividendo la responsabilità con un
largo fronte di sinistra. ❖
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