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In carcere ci si toglie la vita 15-17 volte piu
di quanto si faccia fuori dal carcere. Nel
corso del 2009 i suicidi sono stati 61: se
tale ritmo dovesse continuare, avremmo a
fine anno il pit alto numero di suicidi dal
1990. Ci siammazza, in carcere, con tutte
le modalita che fantasia e disperazione
suggeriscono: fornello a gas, chiodi e pezzi
di vetro, autosoffocamento, impiccagione.
A quest’'ultimo metodo ha fatto ricorso
Diana Blefari.

La domanda, quasi elementare, é: per-
ché mai si trovava in carcere e non in una
struttura psichiatrica protetta? Si intende:
una struttura da cui non poter evadere e in
cui scontare il suo ergastolo, ma curata per
i gravi problemi psichici che, da molto
tempo, aveva manifestato. E che decine di
perizie avevano documentato. Al punto
che, quando mi trovai ad avere - tra il 2006
€il 2008 - Ia responsabilita politica del
sistema penitenziario, sollecitai la sua asse-
gnazione a un regime che ne garantisse la
«sorveglianza a vista 24 ore su 24».

Dunque, altro che suicidio annunciato. E
stato un atto dichiarato, proclamato, per
cosi dire atteso. Come in tanti altri casi,
dove i reiterati tentativi di autolesionisno
non ottengono una vigilanza sufficiente a
sventare I'ultimo, quello definitivo. E cosi,
nel corso di pochi giorni, dalle carceri italia-
ne sono giunte tre terribili notizie: oltre a

quella su Diana Blefari, quella su Stefano
Cucchi e quella sul carcere di Teramo,
dove il comandante da istruzioni a un
sottoposto su come «picchiare» i detenuti
in assenza di testimoni.

In tutti questi casi, cé un tabu che fatica a
emergere: ed e l'idea che cio possa accade-
re perché le vittime, alla resa dei conti,
sono degli scarti sociali. E ovvio: la coscien-
za democratica, di destra e di sinistra, mai
lo ammettera, ma - a ben vedere - a questo
tende l'orientamento di senso comune
che, dopo il primo momento di emozione,
sembra dominare. Cucchi: tossicomane,
epilettico, piccolo spacciatore, forse siero-
positivo; Blefari: quella che partecipa attiva-
mente allomicidio di Marco Biagi.

Il primo socialmente inerme ed esposto
alla marginalita, la seconda condannata
per un crimine efferato. Siamo proprio
sicuri - @ questo il dubbio che si insinua
nella mentalita collettiva - che meritino
tutte le garanzie e tutti i diritti che spettano
a quegdli irreprensibili che noi siamo?

La risposta & scontata, ma non per que-
sto meno faticosa da elaborare e, soprattut-
to, da sostenere fino in fondo. Ogni vita in
sé merita il massimo di tutela e quella tute-
la ha da essere ancora pill salda quando la
possibile vittima, a prescindere dal suo
passato e dal curriculum penale, € affidata
alla custodia dello Stato. Da quel momento,
quella vita dev'essere sacra per chi (lo
Stato e i suoi apparati) la riceve nelle pro-
prie mani. Non solo. Il sistema delle garan-
zZie e indivisibile: ridurre un diritto della
Blefari significa accettare un processo che
porta, fatalmente, alla riduzione di un dirit-
to equivalente per il pit incensurato dei
cittadini. Dunque, come hanno affermato
uomini saggi: la qualita di una democrazia
la si verifica all'interno delle sue galere.
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