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In carcere ci si toglie la vita 15-17 volte più
di quanto si faccia fuori dal carcere. Nel
corso del 2009 i suicidi sono stati 61: se
tale ritmodovesse continuare, avremmoa
fine anno il più alto numerodi suicidi dal
1990. Ci si ammazza, in carcere, con tutte
lemodalità che fantasia e disperazione
suggeriscono: fornello a gas, chiodi e pezzi
di vetro, autosoffocamento, impiccagione.
A quest’ultimometodo ha fatto ricorso
DianaBlefari.
La domanda, quasi elementare, è: per-

chémai si trovava in carcere e non in una
struttura psichiatrica protetta? Si intende:
una struttura da cui non poter evadere e in
cui scontare il suo ergastolo,ma curata per
i gravi problemi psichici che, damolto
tempo, avevamanifestato. E che decine di
perizie avevano documentato. Al punto
che, quandomi trovai ad avere - tra il 2006
e il 2008 - la responsabilità politica del
sistemapenitenziario, sollecitai la sua asse-
gnazione aun regime che ne garantisse la
«sorveglianza a vista 24 ore su 24».
Dunque, altro che suicidio annunciato. È

stato un atto dichiarato, proclamato, per
così dire atteso. Come in tanti altri casi,
dove i reiterati tentativi di autolesionisno
nonottengonouna vigilanza sufficiente a
sventare l’ultimo, quello definitivo. E così,
nel corso di pochi giorni, dalle carceri italia-
ne sono giunte tre terribili notizie: oltre a

quella su DianaBlefari, quella su Stefano
Cucchi e quella sul carcere di Teramo,
dove il comandante dà istruzioni a un
sottoposto su come«picchiare» i detenuti
in assenza di testimoni.

In tutti questi casi, c’è un tabù che fatica a
emergere: ed è l’idea che ciò possa accade-
re perché le vittime, alla resa dei conti,
sonodegli scarti sociali. È ovvio: la coscien-
za democratica, di destra e di sinistra,mai
lo ammetterà,ma - a ben vedere - a questo
tende l’orientamento di senso comune
che, dopo il primomomento di emozione,
sembra dominare. Cucchi: tossicomane,
epilettico, piccolo spacciatore, forse siero-
positivo; Blefari: quella che partecipa attiva-
mente all’omicidio diMarco Biagi.
Il primo socialmente inerme ed esposto

allamarginalità, la seconda condannata
per un crimine efferato. Siamoproprio
sicuri - è questo il dubbio che si insinua
nellamentalità collettiva - chemeritino
tutte le garanzie e tutti i diritti che spettano
aquegli irreprensibili che noi siamo?
La risposta è scontata,manonper que-

stomeno faticosa da elaborare e, soprattut-
to, da sostenere fino in fondo. Ogni vita in
sémerita ilmassimo di tutela e quella tute-
la ha da essere ancora più salda quando la
possibile vittima, a prescindere dal suo
passato e dal curriculumpenale, è affidata
alla custodia dello Stato. Da quelmomento,
quella vita dev’essere sacra per chi (lo
Stato e i suoi apparati) la riceve nelle pro-
priemani. Non solo. Il sistemadelle garan-
zie è indivisibile: ridurre un diritto della
Blefari significa accettare un processo che
porta, fatalmente, alla riduzione di un dirit-
to equivalente per il più incensurato dei
cittadini. Dunque, comehanno affermato
uomini saggi: la qualità di una democrazia
la si verifica all’interno delle sue galere.
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