
P
er gli investigatori che alla
fine la rintracciarono in
una villetta sul litorale la-
ziale, è stata per poche set-
timane un’ombra, l’ultimo

dei nuovi brigatisti rimasti in libertà,
una pallida copia dei militari giappo-
nesi rimasti alla macchia dopo la scon-
fitta dell’esercito imperiale. Per i giudi-
ci che l’hanno condannata, una killer
spietata, in grado di scegliere un un

bersaglio «rilevante» quanto «indife-
so», «prescindendo da ogni considera-
zione umanitaria». I suoi difensori ten-
tarono a più riprese di dilatare le sma-
gliature del tessuto accusatorio: sì,
l’imputata si era definita una rivolu-
zionaria, ma nulla autorizzava a consi-
derarla una brigatista.

Gelida esecutrice di una sentenza
da anni di piombo o vittima di un co-
lossale equivoco esistenziale e giudi-
ziario? È una miltante professionale o
una donna fragile e corrosa da una ma-
lattia mentale che non le lascia scam-
po? Diana Blefari Melazzi è sicura-
mente un fotogramma sfocato dell’ul-
tima, fulminea e sanguinosa parabola

delle Br- Pcc, il segmento militarista
del partito armato. È la «compagna
Maria», la staffetta che, secondo l’ac-
cusa, in una sera di marzo del 2002
segue in bicicletta il giuslavorista Mar-
co Biagi, assicurandosi che finisca drit-
to nelle mani dei suoi assassini. Non è
una militante a tempo pieno come Na-
dia Desdemona Lioce, catturata dopo
lo scontro a fuoco in cui rimangono
uccisi un poliziotto della Polfer e il bri-
gatista Mario Galesi. Non è una diri-
gente e nemmeno una reclutatrice, co-
me Cinzia Banelli, la «compagna So-
nia», pentitasi dopo l’arresto e diventa-
ta madre dietro le sbarre. Fino a quan-
do non scatta la grande retata che por-
ta in cella gli assassini di Massimo
D’Antona e Marco Biagi, “Maria” è
una militante part time e non vive in
clandestinità. È una ragazza dai linea-
menti delicati a cui le foto non rendo-
no giustizia. Gira su una moto potente
e lavora in un’edicola romana. Fre-
quenta i centri sociali, si considera
una rivoluzionaria, ma il suo modello
di vita non è quello cupo e penitenzia-
le dei vecchi brigatisti. Vive con un pie-
de in quella che lei considera la storia,
ma la vita di ogni giorno per lei non è
solo una copertura.

In aula, durante il processo per
l’omicidio Biagi, le differenze gerar-
chiche tra le br saltano agli occhi. Na-
dia Lioce parla soprattutto con Ro-
berto Morandi, tecnico ospedaliero
che si è guadagnato i galloni guidan-
do la vespa con cui lui e Mario Galesi
sono fuggiti dopo l’omicidio, supe-
rando l’esame d’ammissione fra i ri-
voluzionari a tempo pieno. Blefari e
Mezzasalma partecipano ma più
che altro recepiscono direttive, vivo-
no ai piani bassi del Partito armato.

È chiaro che per lei l’ergastolo
non è una prospettiva naturale,
eventualità che fa parte del bagaglio
politico ed esistenziale di un militan-
te rivoluzionario. Guarda in silenzio
l’orizzonte della galera a vita, ma le
fa orrore. Lo si capisce dagli sguardi
che scambia in aula con un ex fidan-
zato, venuto ad assistere al proces-
so. Dopo la sentenza cade in depres-
sione, rifiuta i contatti con tutti, man-
gia grandi quantità di cibo, poi lo ri-
fiuta. Per gli avvocati non può affron-
tare il processo d’appello, è malata
di schizofrenia. Per i giudici il suo è
un semplice disordine postraumati-
co, frequente per chi subisce una du-
ra condanna al carcere. ❖
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Un suicidio
annunciato

«QuelladiDianaBlefariMelazzièstataunamorteannunciata,unsuicidiodicuic'era-
no tutti i segnali». Sono le parole di Caterina Calia, avvocato difensore, insieme a Valerio
Spigarelli, della brigatista suicida. «Siamosotto choc. Abbiamo fatto tantebattaglie, abbia-
mocercato in tutti i modi di far riconoscere il profondo disagio. Ora è troppo tardi»

La «compagnaMaria»
scortò Biagi allamorte
Per i giudici era una killer spietata: fu «priva di umanità»
nello scegliere «un bersaglio indifeso». Gli avvocati: «Non
era una brigatista». Dopo la sentenza cadde in depressione

Chi era

La brigatista Diana Blefari in una foto d'archivio del 14marzo 2005
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