
Nel 2005 Claude Lévi-Strauss conces-
se a l’Unità una delle rare interviste
dei suoi ultimi anni. Ecco ampi stralci
di quel colloquio.

I
n occasione dell’Anno del Brasi-
le in Francia, Lévi-Strauss ac-
cetta di tornare con noi sul suo
rapporto con il Paese dal legno
color brace. Ricorre infatti il

cinquantesimo anniversario di Tri-
sti Tropici, un romanzo più che un
testo scientifico, dedicato agli in-
dios del Brasile, che ha segnato
un’epoca e che tuttora seduce e intri-
ga: «Lo scrissi per diversi motivi -
spiega -: in primo luogo perché mi
ero appena sposato per la terza vol-
ta e la mia vita era cambiata, poi per-
ché l’editore Plon mi aveva chiesto
un libro per lanciare una nuova col-
lana, e infine per cimentarmi nella
narrativa». (...) «Il Brasile rappre-
senta l’esperienza più importante
della mia vita, specie per la lonta-
nanza e il contrasto. La natura mi
appariva tanto diversa da quella che
conoscevo. Me ne andai nel 1939 e
vi tornai, per pochi giorni, nel 1985.
Quel viaggio mi sconvolse: San Pao-
lo, scomparsi i residui dell’epoca co-
loniale, era ormai una città spaven-
tosa».(...) Dopo il Brasile abbando-
nò quasi del tutto le ricerche sul
campo: (...) «Io non riesco a vivere
per due o tre anni insieme a un popo-
lo, osservandolo. Mi sono orientato
nel dopoguerra verso l’etnologia,
che era in fase evolutiva, e si erano
accumulate tali quantità di materia-
li e in maniera tanto confusa da ren-
derli inutilizzabili. Scrissi perciò Le
strutture elementari della parentela,
per analizzare e razionalizzare tutti
i dati disponibili sulle regole del ma-
trimonio, per raggiungere un nuovo
traguardo… Ma senza la guerra, no-
nostante la mia totale mancanza di

talento, avrei forse continuato a la-
vorare “sul campo”».

Già, la guerra, di cui non avvertì
l’imminenza, ammette laconico:
«così come non mi resi conto del
pericolo che rappresentava Hitler,
o della minaccia fascista». (...) Ma,
continua senza tentare di giustifi-
carsi, «non si può vedere ciò che
non ha precedente alcuno». (...) Ri-
corda ridendo che: «nel settembre
del 1940, subito dopo la disfatta e
l’armistizio, mi venne in mente di
recarmi a Vichy per chiedere l’auto-
rizzazione di tornare a Parigi, occu-
pata dai nazisti, per insegnare nel
liceo al quale ero stato assegnato!
».(...) Dell’antisemitismo
Lévi-Strauss ritiene di essere stato
poco vittima, anche se «fin dalla
scuola materna mi hanno trattato
da “sporco ebreo”. E continuarono
al liceo. Ma io reagivo a pugni». E
poco lo interessava il sionismo
(...). Prima della partenza per il
Brasile si era però impegnato in po-
litica: «Militavo nel Partito sociali-
sta. Collaboravo con il giovane e
brillante parlamentare Georges
Monnet, per il quale scrissi non po-
che proposte di legge». E a San Pao-
lo l’antropologo ascoltava emozio-
nato sulle onde corte i risultati del-
le elezioni francesi del 1936, che
portarono alla formazione del go-
verno del Fronte Popolare. Mon-
net era stato nominato ministro e
«ero convinto che mi avrebbe volu-
to al suo fianco (...)».

È forse per via di questa manca-
ta carriera politica che, al ritorno
dagli Stati Uniti, contrariamente
ai suoi colleghi, sempre rifiutò di
prendere posizione (...). La sua re-
ticenza emerse nel corso degli av-
venimenti del maggio ’68, e poi
nei confronti delle forme più «urla-
te» dell’anticolonialismo e dell’an-
tirazzismo.

Il fatto che lo abbiano definito
u n c o n s e r v a t o r e l a s c i a
Lévi-Strauss del tutto indifferente:
«il mondo è troppo complesso e un
ricercatore non può prendere posi-
zione su tutto ciò che avviene».❖

do laico di vivere l’identità ebraica:
ebreo positivista e kantiano, quale
sempre si professò. Eppure ricorda-
va molto bene certe aggressioni su-
bite fin dalla scuola materna al gri-
do di «sporco ebreo! E le offerte di
denaro in famiglia per piantare un
albero con il proprio nome in Israe-
le. Alla ricerca del quale si pose do-
po la guerra. Ma tutto il suo impe-
gno per il sionismo si ridusse a que-
sto. Impegno tutto sommato inferio-
re a quello profuso per i socialisti e
per il Fronte popolare. Nel quale a
un certo punto sperò di essere coop-

tato come ministro della pubblica
istruzione (non se ne fece nulla).

Ma torniamo alla sua rivoluzione
epistemologica, consegnata a opere
quali, Strutture elementari di paren-
tela; Razza e Storia; Tristi Tropici;
Antropologia strutturale; Il crudo e il
cotto. Da un lato c’era la «cultura»,
in quanto sistema di relazioni socia-
li. «Unica», nelle sue varietà geogra-
fiche e storiche, secondo la linea di
Boas. E cultura riletta con gli occhi
di Durkheim, risposta «funzionale»
ai bisogni di produzione e riprodu-
zione del mondo. Dall’altro però
c’era il linguaggio. Ma non tanto co-
me lingua parlata, bensì come mo-
dello: sistema di segni alla Saussu-
re. E segni coincidenti con le «strut-
ture di parentela». Con i riti e i miti,
le abitudini alimentari. Ecco la rivo-
luzione: il linguaggio come sfera del
simbolico. Codificato in invarianti,
inclusioni ed esclusioni, tabù e proce-
dure consentite/obbligate. Era la fa-
mosa «struttura». Atemporale, in-
conscia, sovrapersonale. Irriducibi-
le ad altre strutture di altre culture,
benché confrontabile, sul piano me-
todologico.

LAPOLEMICA CON SARTRE

Stanno qui le radici della famosa di-
sputa tra storicisti e strutturalisti, la
polemica con Sartre e l’ esistenziali-
smo. Se gli storicisti rivendicavano
il ruolo dell’umano e della storia, lo
strutturalismo mirava alla struttura
tendenzialmente non modificabile,
se non per rotture, «coupures» epi-
stemologiche. Come quelle dei «pa-
radigmi linguistici» in Foucault o in
Althusser, o in storici della scienza
come Kuhn. E il punto affermato da
Lévi-Strauss era questo: nelle socie-
tà primitive era il «simbolico» a fun-
gere da tecnica produttiva. Cioè l’in-
cesto e la sua proibizione, le regole
familiari e claniche. E l’economia
era riproduzione culturale e non
«economica». Come accade nello
«scambio simbolico» del dono teoriz-
zato da Marcel Mauss, tra i maestri
di Levi-Strauss. All’opposto, con la
modernità occidentale, è l’econo-
mia a fare cultura, almeno in una
prospettiva marxista o post-marxi-
sta (anche in Weber). Ne derivava
non solo un’intera scuola di pensie-
ro: Lacan, Foucault, Baudrillard.
Ma un nuovo criterio interpretativo
del vivere sociale, dove l’immagina-
rio inconscio e rappresentativo è in-
separabile dall’economia, anche nel-
le società moderne. La sfida teorica
che Levi Strauss ci lascia è allora
questa: il potere dei segni come for-
za produttiva di ogni società e di
ogni relazione. Ieri come oggi.❖
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«Imiei Tristi Tropici,
comeun romanzo»
2005, nel cinquantenario di quella sua opera, concesse a l’Unità
una delle sue ultime rare interviste. La ricerca sul campo, l’odio
per i viaggi, l’ebraismo, Hitler, la politica. Ecco cosa ci disse

L’ultima intervista

Nato il 28/11/1908aBruxellesdageni-
tori francesi, Claude Lévi-Strauss si
laureò in filosofia a Parigi nel 1931; si
trasferì inBrasilenel1935perinsegna-
re sociologia a San Paolo, e lì rimase
fino al 1939, compiendo spedizioni in
AmazzoniaeMatoGrossoper studia-
re le tribù indie. Tornato in Francia,
perviadelle leggirazzialisi rifugiòne-
gli Usa fino al 1948. Qui entrò in con-
tatto con l’antropologia americana e
miseapunto ilsuometodod’indagine
strutturalista.Sivolsepoiversol’etno-
logia, con «Le strutture elementari
della parentela» (1949). Insegnò Sto-
riadellereligionicomparatedeipopo-
li senza scrittura all’École Pratique
des Hautes Etudes, e dal 1954 Antro-
pologia sociale al Collège de France.
Eradal1973accademicodiFrancia.Al-
tre sue opere: il fondamentale «Tristi
tropici», «Antropologia strutturale»,
«Il totemismooggi»e«IlPensierosel-
vaggio», «Lo sguardo da lontano», la
serie delle «Mitologiche». In Italia il
Saggiatore ha ripubblicato negli ulti-
mi anni i suoi testi più importanti,
mentre per nottetempo sono usciti
due libri-intervista.
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