
F
inalmente qualcosa su
cui il nostro paese, sem-
pre diviso,è d’accordo.

Il crocifisso. Questo ci
rassicura perché vuol dire che, al-
meno in un campo, destra e sini-
stra non discutono. Sotto la croce,
lì, la tradizione non può essere

messa in discussione. Sono quei
principi solidi del nostro paese su
cui tutti ci uniamo. Il calcio, la pa-
sta, le belle donne. E il crocifisso.

Del resto nel nostro paese ci sa-
ranno solo qualche decina di milio-
ni di croci sparse in duomi, cattedra-
li, chiese,chiesette, cappelle, santua-
ri, dipinti, immagini, sculture, carto-
line, catenine appese al collo. Nei so-
gni, anche nei sogni, credo, a noi ita-
liani ci appaiono queste croci. E
quindi non leviamole per favore dal-
le scuole, uffici, prigioni, ospedali.
Non vorremmo mai correre il ri-
schio che ce le dimentichiamo. Non

vorremmo mai correre il rischio che
ci dimentichiamo di essere un paese
a matrice cattolica.

E poi a questo dobbiamo aggiun-
gere le migliaia di ore a cui siamo
obbligati a sottostare come spettato-
ri della televisione, di stato e priva-
ta, all’ascolto del bollettino cattoli-
co. Gli uomini più liberati e di sini-
stra parlano sì di stato laico, ma per
favore non toccate le ore imposte
dalla chiesa alla comunicazione tele-
visiva.

E soprattutto non toglieteci il
crocifisso. Quell’oggetto che ci ri-

corda il peso di quella colpa che ci
portiamo dietro dal tempo in cui
siamo nati. La colpa di aver pecca-
to, di aver tradito Dio, la famiglia,
la sessualità del vero maschio; l’es-
serci lasciati traviare dai desideri
più animali. Quel crocifisso sotto il
quale se ti penti potrai continuare
anche a ripeccare e a ripentirti, e a
ripeccare e ripentirti dieci, cento,
mille volte.

Abbiamovisto i corruttori, gli
assassini dello stato, uccidere per-
sone nei campi di detenzione per
stranieri, nelle prigioni, nei mani-
comi, sotto quelle tristi croci. Ab-
biamo visto i più grandi capi della
camorra, della mafia, colpevoli di
crimini atroci, nei loro covi con i
crocifissi al collo. «Dio, non per-
metterò che tu muoia dentro di
me», diceva Etty Hillesum,
un’ebrea morta nel campo di con-
centramento di Auschwitz, poco
prima di entrare nella camera a
gas.

Tra le ultime parole dette dal
Cristo appeso a quella croce ci so-
no, se non ricordo male, queste:
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato». Quell’accanimen-
to fanatico a conservare quell’og-
getto simbolo, sembra dettato piut-
tosto dalla paura di perdere un po-
tere, un dominio (che obbliga la
gente a tenere la testa bassa sotto
quella croce), che da un vero desi-
derio di spiritualità e fede. Non sa-
rebbe forse meglio, al posto dei
crocifissi scrivere sui muri, citando
altre parole del Cristo, «Ama il
prossimo tuo come te stesso»?

In quei luoghi dove ora si do-
vrebbero togliere i crocifissi que-
ste parole sarebbero utili ad indi-
carci un cammino dimenticato. Co-
sì potremmo cogliere l’occasione
della sentenza di Strasburgo per
iniziare a riflettere sul problema
culturale del nostro paese inchio-
dato all’immagine, all’apparenza.
Come suggeriva Marcos, il coman-
dante dei guerriglieri del Chiapas:
«Noi senza volto, noi senza viso.
Noi, quelli della parola che sempre
cammina». ❖
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Gli uomini di sinistra
parlano di stato laico
ma pochi i fatti
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Il crocifisso, il suo potere
unisce destra e sinistra

Una immagine del Crocifisso
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