
Gesti sconsiderati

tumati, fumo e cocci sparsi lungo Via
di Tor Pignattara. Eppure Ilaria Cuc-
chi, abbracciata ai genitori, pochi mi-
nuti prima aveva ringraziato il corteo
che si è fermato davanti a casa sua,
chiedendo «compostezza» nella ricer-
ca della verità. Perché Stefano, ha
detto al microfono, «non è un eroe».
«Nessuna giustizia, nessuna pace»,
ha però vergato una vernice nera su
una saracinesca a fianco, segno pre-
monitore della battaglia che si è sca-
tenata al calar della sera, proprio
quando i manifestanti stavano con-
cludendo la giornata e la tensione
era ormai sedata.

VOCI DI RABBIA

Una passeggiata per chiedere giusti-
zia, tra cori da stadio contro le forze
dell’ordine dell’ordine, «assassini, as-
sassini» è stato il “la” alle 15.45, ma
anche slogan ormai vintage («Paghe-
rete caro, pagherete tutto»). «Non si
può morire così, basta con le vite
spezzate dalla violenza dello Stato»
sull’enorme striscione color viola che
apriva il corteo. Ai muri, manifesti
che spostano il focus sul tema delle
droghe: «Il proibizionismo è un serial
killer». «La droga può dare assuefa-
zione, lo Stato morte». Una pacifica
dimostrazione di civiltà, tra bambini
in passeggino, cani al guinzaglio e an-
ziani col sigaro, iniziata nel tiepido
sole autunnale del Parco degli Acque-

dotti, un rettangolo verde sotto un ci-
melio della Roma antica. Della Roma
di oggi, l’altra Roma, poco o niente,
in questo quartiere che è uno dei pez-
zi di mondo lontanissimi dalla città,
dall’Urbe, eppure parte di essa. Bam-
bini cinesi che giocano a pallone invo-
cando Totti, una coppia rumena che
spinge un passeggino, la mamma so-
mala col fagotto del suo neonato, un
gruppo di amici sudamericani che
cerca un bar aperto, mica facile in
questa infilata di saracinesche sbarra-
te e porte chiuse, perché quando pas-
sano quelli, si sa, è meglio chiudere.
«Hanno ammazzato un ragazzo,
qualche giorno fa, adesso c’è una ma-
nifestazione, tira giù tutto» taglia cor-
to il titolare di una pizzeria al suo di-
pendente asiatico. Che tentenna, si
fa ripetere, non capisce. Non può ca-
pire, come tutti gli altri gialli, neri e
rossi che sono finiti a Tor Pignattara,
in questa Italia, in questi anni. I nige-

riani infatti non si muovono dagli in-
ternet point, i cinesi non battono ci-
glio mentre l’altoparlante del furgo-
ne che apre il corteo dice che non si
può morire per una canna o per un
permesso di soggiorno. Che esiste
una «filiera di ingiustizie che parte
dalla caserma e finisce all’ospedale».
Gli orientali continuano l’inventario
del loro emporio e aspettano clienti
sulla soglia, in questa trincea di retro-
guardia che piange un suo caduto,
nello sconfinato universo degli ulti-
mi contemporanei.

UNOCOME LORO

Siamo tutti Stefano Cucchi, lo dicono
le voci che si alternano e chissà quan-
ti lo pensano, qui. Stefano come tutti
gli altri, gli Assan, i Juan, le Ramone,
i Vladimir, gli Abdul, colori uniti me-
tropolitani che nella ricerca di una vi-
ta migliore hanno scoperto di non
aver più fiches di una tranquilla fami-
glia romana. Alla ricerca, ora, di un
modo per smaltire il dolore ed elabo-
rare il proprio enorme lutto nel cuore
di Roma, proprio di fronte a un mer-
cato della frutta, in quella che è stata
un po’ la Montmartre capitolina e ora
è un quotidiano, imperfetto assem-
blaggio di lingue, accenti e speranze.
Ilaria Cucchi guarda e ringrazia anco-
ra una volta, i grandi occhi blu però
sembrano non vedere più nulla. O
forse, non voler più vedere.❖

ILARIA, SORELLA DI STEFANO

Foto Omniroma

«Io lamia famiglia cidissociamo
da qualsiasi gesto sconsiderato
che può solo danneggiare noi e
la nostra battaglia».

Tafferugli al corteo inmemoria di StefanoCucchi a Roma

La cronologia

Le ultime giornate di Stefano
Cucchi sono inquesteorepas-

sate ai raggi x. Dal suo fermoal Par-
co degli Acquedotti con delle dosi
minime di droga alla sua morte in
un letto di ospedale.

P

Gli ultimi giorni di vita
di un ragazzo di borgata

Giovedì 15 ottobre
Ore23,30.StefanoCucchièfermato
dai carabinieri nel Parco degli Ac-
quedotti a Roma con un modesto
quantitativo di droga.

Venerdì 16 ottobre
Ore1,30.Quattrouominidell’armaar-
rivano perquisiscono casa Cucchi. Lo
portano nella cella di sicurezza della
stazione dell’Appio Claudio. Ore 3,55.
È trasferito a Tor Sapienza. Ore 5,00.
Contatta ilpiantone.Affermadisoffri-
re di epilessia. Arriva il 118 che lo visi-
ta.Ore12.Stefanoarrivainaula. Igeni-
torinotanoilvoltogonfioelividi intor-
noagliocchi.Ore14.Èvisitatonell’am-
bulatorio del Palazzo di Giustizia. Ha
«lesioni ecchimotiche in regione pal-
pebrale inferiore bilateralmente». Di-
chiara «lesioni alla regione sacrale e
agli arti inferiori». Ore 15,30. È a Regi-
na Coeli. La visita medica di ingresso
parla di «ecchimosi sacrale coccigea,
tumefazionedel volto bilaterale orbi-
taria,algiadelladeambulazione».Fini-
sce al Fatebenefratelli. Ore 17,30. Vie-
ne compilato il referto (in foto).

Sabato 17 ottobre
ÈaReginaCoeli.Maviene trasferitoal
Fatebenefratelli. Ore 13,15. Viene tra-
sferito al Pertini. Ore 21,00. La fami-
gliaèavvisatadelricovero.Ore22,00.
I genitori si presentano al pronto soc-
corso.Nonpossonovederlo.Lecondi-
zioni, gli dicono, le sapranno lunedì.

Lunedì 19 ottobre
Ore12. Igenitori tornanoall’ospeda-
le. Gli viene impedito di parlare con
il figlioecoimedici.Manca l’autoriz-
zazione.

Martedì 20 ottobre
Ore 12. Di nuovoal Pertini, i genitori
vengonorespinti. Gli diconocheoc-
correilpermessodelGiudicedelTri-
bunale a Piazzale Clodio.

Mercoledì 21 ottobre
Ore12,30. Il padreottiene il permes-
so dal tribunale. Ore 12,45. L’ufficio
di Regina Coeli chiude. Impossibile
ottenere il visto alla richiesta.

Giovedì 22 ottobre
Ore 6,20. Stefano Cucchi muore.
Per il referto è «morte naturale».

PARLANDO

DI...

Zattera
crolla nel Po

È finito in tragedia il pranzo di ieri al ristorante galleggiante “Km 415.4” attraccato
lungo il fiumePoal LidoPodiCasalmaggiore (Cremona). 15 persone, rappresentanti della
“Folletto”giuntidaParma,VeronaeTrento,sonofinite inacquaeunadi lororisultadisper-
sa.Gli altrisonostati tratti insalvodatre imbarcazioni,dagliagentidipoliziaedaipompieri
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