| | I'Unita

DOMENICA
8 NOVEMBRE
2009

DOSSIER

Berlino 9/11/1989

«Hanno aperto, hanno aperto...»
Quel giorno che cambio la storia

Cronaca di un crollo Lo stillicidio della fuga dei tedeschi dell'est dallUngheria, i cortei sempre pill grossi
la visita-choc di Gorbaciov. Infine, quella folla che immensa premeva sulla Porta di Brandeburgo

'S
1 N

uando comin-
cio a cadere
il Muro di
Berlino? Bel-
la domanda.
Ognuno che
abbia vissuto
da testimone
quei giorni d1 nni fa ha una
suarisposta. La mia & in una serie di
immagini. La prima: Helmut Kohl
che saltella su per i gradini del pal-
co al congresso federale della Cdu a
Brema. E il 13 settembre del 1989.
Il cancelliere ¢ arrivato al capoli-
nea, dicono. La fronda interna lo
sta spingendo verso le dimissioni, o
almeno verso la rinuncia alla rican-
didatura. Lui e anche malato, si &
saputo, roba di cuore. Forse & a un
passo dalla resa. E invece eccolo sa-
lire sul podio come un ragazzino. Il
suo faccione si stende in un sorriso:
lo ha chiamato Miklés Németh, il
primo ministro ungherese. Stiamo
aprendo la frontiera - gli ha detto -
e ci sono decine di migliaia di tede-
schi dell’est che passeranno in Au-
stria. Lo stillicidio dei passaggi attra-
verso la cortina di ferro diventata
cortina di burro per volonta dei ri-
formisti ungheresi & durato tutta
l'estate. Ma adesso arriva il colpo
grosso, e Kohl lo sa. Mentre parla
dal palco, le tviniziano a trasmette-
rein diretta il Grande Esodo nottur-
no: migliaia di Trabant che entrano
in Austria, birra che scorre, gente
che grida, applaude, si abbraccia.
E allora, al diavolo la Cdu, si par-
te. Brema, Colonia, Francoforte, No-
rimberga, Ratisbona, Linz. A Neu-
siedl si incrociano i primi convogli
di Trabant strombazzanti e di pull-
man. In quell’alba ebbra di sogni e
disonno perduto, dev’esserci anche
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GeroR., che anni dopo mi raccontera
la sua, di fuga, dal quartiere di
Pankow (Berlino est) a Wedding
(Berlino ovest), da dove potra vedere
la sua vecchia casa nell’altro mondo
semplicemente affacciandosi dalla
terrazza della zia. Fuga da Berlino a
Berlino, aggirando il confine di ce-
mento pitt duro che la Storia e la poli-
tica hanno alzato separando quartie-
re da quartiere, strada da strada, e
sentimenti, e affetti, e memorie. Vite.

La seconda immagine € la sera del
30 settembre a Praga. Nel giardino
dell’ambasciata della Repubblica fe-
derale sono accalcati 6-7 mila mila te-
deschi orientali che sperano in una
soluzione «all'ungherese». Altre mi-
gliaia sono fuori, nei prati, guardati
da poliziotti incerti. Ma Praga non ¢

Cortina di burro
Migliaia di Trabant
nella notte dai confini
dell'Ungheria...

Budapest. Il confine, qui, &€ ancora di
ferro. Per giorni ha piovuto e il fango
tira via le scarpe dai piedi. C’¢ il ri-
schio di epidemie, un bambino & mor-
to peril freddo. Puo succedere qualsi-
asi cosa. A un certo punto, sul balco-
ne compare Hans-Dietrich Genscher,
il ministro degli Esteri di Bonn. Bar-
colla. Riesce a dire: «Compatrioti,
per cio che riguarda il vostro espa-
trio...», poi &€ un’esplosione di gioia e
ogni altra parola diventa inutile. In
una complicatissima partita diploma-
tica Genscher ha strappato I'espatrio
per 17 mila cittadini dell’est. Berlino
vuole pero che i treni dei profughi
transitino sul loro territorio. Errore
fatale: il passaggio dei convogli di-
venta una specie di enorme corteo po-
litico. A ogni stazione, manifestazio-
ni di dissenso, tentativi di salire in
massa sui vagoni, scontri.

Terzo fotogramma. Berlino, 7 otto-
bre. La capitale vive giorni intensi. In
citta c’e Gorbaciov. L’hanno invitato

| protagonisti
Gorbaciov e impatto
della perestrojka

mmm Michail Gorbaciov forse eil ve-
ro artefice della caduta del Muro di
Berlino: prima la glasnost e la pere-
strojka, e poi il discorso tenuto al 40
anniversario della Ddr... per il regi-
me di Erich Honecker era diventato
oramai impossibile «tenere gli argi-
ni».

Helmut Kohl, il cancelliere
della riunificazione

mmm Helmut Kohl, cancelliere della
repubblica federale fino al ‘90 e poi
primo cancelliere della Germania uni-
ta. Accolto come un eroe nella Berli-
no del dopo-muro, accelero drastica-
mente in direzione di unariunificazio-
neimmediata. «<Un’annessione», scris-
se polemicamente Giinter Grass.

IN FUGA VERSO L’OVEST

Le vittime

Nei 28 anni di vita del muro furo-
no uccise almeno 133 persone
in fuga verso 'Ovest. C’é chi so-
stiene siano stati molti di pit.

per il 40° anniversario della Ddr. Ma
peritedeschistanchi del regime il lea-
der del Pcus e un portatore di speran-
ze, un simbolo. Verso sera la polizia
chiude la Unter der Linden all’altez-
za del Palast der Republik, l'orribile
manufatto voluto da Honecker, dove
lanomenklatura é radunata per la ce-
rimonia. Un uomo anziano non ci
sta. Agita il bastone. «Sono malato,
debbo tornare a casa. Che diritto ave-
te di chiudere le strade?». Gli agenti
sono perplessi: mai vista una tale in-
subordinazione. Si apre un varco e il
vecchietto passa, guidando col suo
bastone una specie di un piccolo cor-
teo. La polizia, in nottata, picchiera
duro alla Getsemanikirche, lontano
dagli occhi dei giornalisti occidenta-
li. Ma qui, davanti al Tempio del Pote-
re, hanno ceduto: la Ddr ¢ alla fine.
Gorbaciov, il giorno prima, I'aveva
detto: «Chi arriva tardi viene punito
dalla vita», ma i leader della Ddr so-
no sordi. La sera, i giovani della Fdj,
'organizzazione della Sed, sfilano in
un corteo un po’ sinistro fino alla Por-
tadi Brandeburgo. Ma quando la ma-
nifestazione si scioglie, le «camicie
blu» sciamano per il centro, gridando
«Gorby, Gorby». Tra dieci giorni Ho-
necker sara esautorato, tra meno di
un mese crollera il governo: la Storia
sta prendendo la rincorsa.

Quarto fermo immagine. L'espres-
sione di Giinter Schabowski mentre
legge le «<nuove disposizioni» che san-
ciscono la transitabilita del Muro.
Quella sera del 9 novembre ¢ stata
raccontata mille volte, come prologo
alla wahnsinnige Nacht, 1a notte folle
che la segui. C’é chi sostiene che I'an-
nuncio sia stato un gigantesco frain-
tendimento, una sopraffina astuzia
della Storia contro il Potere, e chi in-
vece ritiene che si sia trattato di una
commedia per recuperare in extremis
un po’ di consenso. In una recente in-
tervista, Riccardo Ehrman, il giornali-
sta dell’Ansa che rivolse al portavoce
del politburo la fatidica domanda sul-
la «transitabilita», ha ammesso di es-



