
sere stato «imbeccato»: ma chi ricor-
da gli occhi spaesati di Schabowski
ha buoni motivi per dubitare del
«complotto riformatore». Scha-
bowski tira fuori dalla tasca un fo-
glietto che qualcuno gli ha dato, leg-
ge le «nuove disposizioni» con l’aria
di uno studente insicuro. Quando ar-
riva la seconda domanda («la possibi-
lità per i cittadini della Ddr di attra-
versare il confine riguarda anche il
Muro?»), appare disperato. «Beh, il
confine dentro Berlino è parte del
confine della Repubblica, quindi...».
Quindi il Muro diventa un confine
normale, transitabile, come tutti i

confini del mondo. «E quando entre-
ranno in vigore le nuove disposizio-
ni?» «Ab sofort»: da subito. Il Muro c’è
ancora, ma è come se fosse già cadu-

to. Da questo momento in poi le im-
magini si accavallano. Verso le 22.30
gruppi sempre più numerosi si muo-
vono verso i sette varchi di confine

sul Muro. Un’ora dopo, sulla Bornhol-
merstrasse, la folla è già tanta che
non c’è modo di avvicinarsi e allora
funziona solo il passaparola. «Hanno
aperto, hanno aperto». «Fanno usci-
re solo chi ha il passaporto». «No, ora
si passa tutti». Arrivano birre e botti-
glie di Rotkäppchen, l’orrido champa-
gne made in Ddr. Ci si abbraccia fra
sconosciuti, si ride e si piange. Ora sì,
è certo: dopo 28 anni, 2 mesi e 26
giorni, il Muro di Berlino è stato aper-
to. Cambia per sempre la vita dei ber-
linesi e dell’Europa. Davanti alla sbar-
ra alzata a Borholmerstrasse, un Volk-
spolizist partecipa nel suo piccolo al

Grande Disordine che lo sta travol-
gendo: accetta un fiore e accende
una sigaretta. La Ddr c’è ancora e
già non c’è più. Alla Porta di Brande-
burgo i più giovani si stanno già is-
sando sul Muro e sta arrivando Ro-
stropovic, bandito da tutti i paesi
dell’est. Trarrà dal suo violoncello
note gioiose e poi tristi, «perché ora
siamo felici, ma dobbiamo ricordar-
ci che il Muro è stato dolore, separa-
zione, morte». All’alba, i 75 mila
berlinesi dell’est che hanno fatto al-
meno una scappata «drüben», dal-
l’altra parte, tornano a casa e si met-
tono a letto. È venerdì: si lavora.❖

Schabowski annuncia che anche ilMuro
diventa un confine «normale», transitabile.
«Da quando?». «Ab sofort». Da subito...

Il leader del Cremlino
li aveva avvertiti
«Chi arriva tardi...»
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La folle notte. Arrivano birre e bottiglie di
spumante. UnVolkspolizist acetta un fiore e
accende una sigaretta. LaDdr non c’è più“

Una parata della Freie Deutsche Jugend (Fdj): questa foto e anche le seguenti sono tratte dall’archivio finora inedito di Fabrizio Urettini

Arriva Gorbaciov

F
«Ogni uomo libero, ovunque viva, è cittadino
di Berlino. E, dunque, come uomo libero, sono orgoglioso
di dire "Ich bin ein Berliner"».
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