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Elogio delle band italiane, che sopravvivono
al Capitale e suonano per il gusto

di esprimersi. Sfuggendo ai controlli

L
a lettura di un “manuale”
di grande chiarezza e com-
petenza come Il resto è ru-

more (Bompiani), una sto-
ria della musica “colta” del Nove-
cento scritta dal critico del “New
Yorker” Alex Ross da consigliare a
tutti, ha suscitato nel giro dei miei
conoscenti, anzitutto dei più giova-
ni, discussioni che si sono veloce-
mente allargate a un discorso più
attuale e più italiano (e più genera-
zionale) sullo stato della musica in
Italia. Non delle esecuzioni musi-
cali “classiche”, opere liriche e con-
certi ma proprio della musica
“bassa” più diffusa, di quella che si
fa in giro per band e gruppi di ra-
gazzi, massicciamente, in un deter-
minato periodo della vita che è poi
quello dell’adolescenza e dell’usci-
ta dall’adolescenza.

Questo fenomeno è esploso
nel nostro paese negli anni ottanta
del Novecento e in passato è stato
molto analizzato e a volte idolatra-
to dai sociologi giovanilisti. Oggi

se ne parla molto meno, da quan-
do la musica ha perfezionato e mol-
tiplicato i suoi mezzi di diffusione
e invaso ristoranti e ascensori, stra-
de e sale d’aspetto, pullman e ces-
si, asili d’infanzia e ospizi di vec-
chi. La musica (il rumore) è diven-
tato una cosa odiosa, insopportabi-
le, morriconiana, considerata un
condimento immancabile di ogni
sentimento mentre è solo un mo-
do di sopraffare e distruggere la ca-
pacità di concentrarsi e di pensare
di tutti. Una volta si parlava di
“piano del Capitale”, poi venne di
moda criticare quelli che ne parla-
vano, ma un “piano” esiste di fatto
più che mai , è fare in modo che
noi, sudditi del Capitale, si consu-
mi quel che in alto si decide per
noi, che noi si pensi il meno possi-
bile ai fatti nostri e di tutti, ce se ne
distragga il più possibile, accettan-
do tutto quello che ci viene propi-
nato come un inevitabile destino e
– quelli che hanno ormai perso la
capacità di pensare – perfino come
un regalo.

Ma, nonostante il Capitale, la
vita continua e porta avanti le sue
ragioni. Il mercato non riesce a uc-
cidere tutto, anche se ci prova e af-
fina continuamente le sue armi.

Qualcosa sempre gli resiste. In fat-
to di musica, le migliaia di gruppi
che agiscono in Italia, la maggior
parte con vita transitoria e in un
arco di età definito, sono un esem-
pio dell’impossibilità di un control-
lo pieno.

Se il cinema è condizionato da
costi tecnici e “politici”, il teatro
dai mediatori e dai festival, la lette-
ratura dal supermarket editoriale
e tutti dai ricatti degli “operatori”
e dei diffusori – i peggiori: gli asses-
sori alla cultura che capiscono solo
la cultura come spettacolo e con-
senso – la musica riesce ancora
sfuggire a tutto questo, e le band e
i gruppi di giovani se ne fregano
degli assessori e del mercato, fan-
no musica per amore della musica,
per uscire dalla solitudine e per fa-
re esperienza di vita, per incontra-
re gli “altri” che sono i loro coeta-
nei.

Unmondoaparte ed effimero,
è vero, e che per orecchi esigenti
può risultare musicalmente scom-

binato e approssimato, ma che ha
dalla sua una certa autonomia del-
le proprie scelte e una decisa vitali-
tà dei comportamenti, espressione
di una socialità che altrove – in al-
tre fasce d’età – è scomparsa. Non
la passività del tifo calcistico, non
la passività dei cinefili e dei lettori,
non la narcisistica ottusità dei let-
terati – per i quali il concetto di
gruppo somiglia a quello di clan e
congrega mafiosetta – ma una vo-
glia di “agire” la forma di espressio-
ne che si è scelta per bisogno di
gruppo più che per vocazione arti-
stica che è di per sé un valore ecce-
zionale nella società abulica e ane-
stetizzata di questi anni. Poco im-
porta allora che la musica che que-
sti gruppi propongono sia medio-
cre, ripetitiva, imitativa (meno di
quel che sembra, perché nella mu-
sica ci sono più tendenze in campo
che nelle altre arti).

Solo pochissimi di quelli che la
fanno pensano seriamente al suc-
cesso, il loro scopo primario è tut-
t’altro. Posso sbagliare, ma mi pa-
re che questi gruppi siano l’unico
esempio rimasto di libertà creati-
va nell’Italia mercificata e passiva
di oggi. Si può dunque perdonare,
in questo caso, anche il loro rumo-
re. ❖
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