
N
ella tar-
da mattinata di vener-
dì tre luglio del 2009,
il governatore del La-
zio, Piero Marrazzo,
viaggia con l’autista
della Regione sulla via
Cassia. I quotidiani so-

no pieni di notizie sugli scandali sessuali
del presidente Silvio Berlusconi; addirittu-
ra il presidente della Repubblica è interve-
nuto per imporre alla stampa una morato-
ria in occasione del G8 che sta per aprirsi
nell’Aquila terremotata: Berlusconi rischia
infatti di presentare al mondo un’Italia
grottesca, ricattata e corrotta.

Marrazzo fa cenno all’autista. «Fermati
qua. Faccio due passi a piedi».

È un gesto di gentilezza. Come dire, “ti
tengo fuori da questa storia”. Il Governato-
re, senza occhiali scuri, senza cappelluc-
cio, uno dei volti più riconoscibili della cit-
tà per il suo passato televisivo e il suo pre-
sente politico, scende dall’automobile e si
avvia verso uno degli indirizzi più malfa-
mati e loschi di Roma: il numero civico 96
di via Gradoli.

Non si sa con quale passo il Governatore
compia la sua ultima passeggiata. Se di pie-
de lento o veloce, se assorto o teso, furtivo
o trasognato. Ma è possibile che sia sempli-
cemente portato dagli eventi, attratto da
una calamita. Non è una sfida, è piuttosto
una marcia quietamente disperata verso
un confuso patibolo. Al contrario di un
“tirem innanz”, è un “andiamo fino in fon-
do, vediamo com’è”.

Il patibolo era stato effettivamente appa-
recchiato e quando Marrazzo vi sale trova
non solo chi pensava lo stesse attendendo -
l’amante brasiliana Natalì -, ma il campio-
nario dell’Italia di oggi: il pusher che spac-
cia la cocaina in franchising per conto dei
Casalesi; i carabinieri che da tempo lavora-
no con il pusher e con Natalì (le “mele mar-
ce”), il telefonino che gira il video, l’omer-
tà dei coinquilini che non vedono e non
sentono niente.

Lominacciano, lo umiliano, gli mettono
le mani addosso, lo denudano, lo filmano,
lo derubano e lo ricattano. Il fatto che sia il
presidente della Regione non conta nulla,
anzi. La secolare sudditanza dei malfattori
e dei carabinieri nei confronti del Potente
svanisce.

Il fatto che la sudditanza sia svanita pro-
prio al numero civico 96 di via Gradoli non
può essere senza significato. E Piero Mar-
razzo, giornalista di inchieste, figlio di un
famoso giornalista che si è occupato di po-
tere, mafie e camorre, lo conosce benissi-
mo.

Quella palazzina, trentuno anni fa, fu il
centro operativo delle Brigate Rosse duran-
te il primo mese del rapimento di Aldo Mo-
ro. Un appartamento era stato affittato da
Mario Moretti, il capo delle Br, ed era servi-
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