
S
ono stata solo venticin-
que minuti in mano alla
polizia politica, ma sono
stati venticinque minuti
veramente molto inten-

si, ancora mi fa male tutto: la schie-
na, il petto, un occhio». Yoani Ma-
ria Sanchez, una dei blogger più fa-
mosi al mondo, vincitrice di nume-
rosi premi internazionali di presti-
gio, parla al telefono dalla sua casa
nell’Avana Vecchia. Racconta di ciò
che gli è successo venerdì scorso co-
me di «un sequestro stile camorra,
di quelli che si leggono nel libro di
Roberto Saviano».

Lei Saviano, un altro assediato,
lo avrebbe volentieri incontrato al-
la Fiera del Libro di Torino di que-
st’anno dove erano ambedue ospiti
d’onore come scrittori. Ma non ha
potuto: le autorità di Cuba glielo
hanno impedito. Non sta molto sim-
patica alla nomenklatura cubana.
Il suo sito Generazione Y non è di
quelli che fanno sconti all’apparato
fidelista, alle sue chiusure e ottusi-
tà. Parla di giovani come lei - ha 34
anni - che invece di sognare e di
scappare in America, cercano una
via diversa per il futuro dell’isola.
Ecco perchè dà fastidio.
Cosa ti è successo venerdì?
«Ero per strada, stavo andando a
una marcia per la non violenza or-
ganizzata da alcuni giovani artisti
al Vedado, quartiere residenziale
dell’Avana. Ero quasi arrivata al
luogo del concentramento, la calle
23 del Barrio nuevo, in compagnia
di altri due blogger come me, Orlan-
do Luis Pardo e Claudia Cadelo, e
di un’altra amica che invece non è
una blogger, quando siamo stati fer-
mati da tre sconosciuti a bordo di
un’auto nera di fabbricazione cine-
se».
Erano armati, in divisa?
«No, nessuna uniforme o tesserino,
anche la macchina non aveva una
targa con la matricola statale. Però
non ho alcun dubbio che si trattas-
se della polizia politica. Ad un certo
punto uno di loro ha telefonato col
cellulare per chiamare una pattu-
glia della polizia che tenesse d’oc-
chio le altre due donne mentre loro
se la prendevano con me e Orlan-
do. E la pattuglia è arrivata. Nessun
altro a Cuba può dare ordini alla po-
lizia».
Ma cosa volevano? Intimidirvi?
«È stato un sequestro in pieno stile
camorrista. Non avevano carte, or-
dini di arresto contro di noi. Nean-
che sapevano perfettamente cosa
fare. Infatti al cellulare chiedevano
ad un superiore: “Adesso cosa fac-
ciamo? Non vogliono salire in mac-
china”. Quando qualche passante

si è fermato per vedere cosa ci succe-
deva lo hanno mandato via dicendo
“sono controrivoluzionari, non immi-
schiatevi”. Poi ci hanno immobilizza-
to e infilato dentro.
Dentro l’auto?
«Sì. Mi davano botte sulle parti sco-
perte, mi insultavano. Sono riuscita
a prendere con la bocca una carta
che uno di loro teneva in un borsello
e mi colpivano per farmela sputare.
In un atto disperato ho afferrato uno
per i testicoli. Mi ha schiacciato il pet-
to con il ginocchio fino a togliermi il
respiro».
È duratomolto?
«No solo una ventina di minuti, poco
più ma molto intensi. Ho fatto a tem-
po a pensare: non ne uscirò viva».
Perchè tutto questo?
«Il loro vero obiettivo era impedire
che partecipassimo alla manifesta-
zione a calle 23, dove ci aspettavano.
Ma questo l’ho ricostruito dopo. Men-
tre mi hanno brutalmente infilato in
macchina insieme a Orlando, mi
chiamavano per nome, mi picchiava-
no e mi insultavano, ero solo terroriz-
zata. Ad un certo punto mi hanno
detto “sei arrivata fin qui e ora non
andrai a fare nessun altra pagliaccia-
ta” e mi si è gelato il sangue nelle ve-
ne. Ho pensato “di qui non esco vi-
va”. Invece dopo un altro po’ di mal-
trattamenti ci hanno scaricato ad un
isolato di distanza da casa mia».
I tuoi amici che ti aspettavano inpiaz-
zaeranopiùdelusiopiùpreoccupati?
«Oh, questa è bella. Penso che in
piazza fossero preoccupati non ve-
dendoci arrivare. Ma Claudia Cade-
lo, che è stata rilasciata per prima, è
corsa a collegarsi a Internet e ha rac-
contato cosa era successo. La notizia
è arrivata ai dimostranti quando la
manifestazione non si era ancora
sciolta. Così almeno una parte del-
l’effetto che volevano provocare non
c’è stato».
Ti era mai successo niente di simile
prima?
«Di essere picchiata mi era già succes-
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