
H
o viaggiato nudo per
24 ore. Malgrado i
tempi che corrono
non mi ha arrestato
nessuno, neanche al-

l’albergo che mi ha ospitato senza
carta d’identità. È bastato che pri-
ma di partire cambiassi giacca, di-
menticando soldi, documenti e tele-
fonino nelle tasche dell’altra, per
precipitare nella clandestinità e
non appartenenza: l’uomo (social-
mente) invisibile. Nomade, clande-
stino, sans papier. Negli anni ‘70 Ita-
lo Calvino fu arrestato a Los Ange-
les perché camminava a piedi inve-
ce che in auto, senza documenti e
con contanti in tasca. Lo salvò la fo-
to di copertina di un suo libro ameri-
cano. (Il fatto che io sia l’autore di
Panchine, che dovevo presentare in
una città di provincia insieme a un
altro mio libro, Oggetti smarriti, te-
mo sarebbe stata una losca aggra-
vante per il poliziotto di turno che
mi avesse interrogato).

Sans papier. Ontologia dell’attua-
lità, è invece il libro che Maurizio
Ferraris ha dedicato agli «oggetti so-
ciali», a quei documenti che rendo-
no «vestita» la vita altrimenti nuda.
Senza attestati scritti di una regi-
strazione dell’identità, riconoscibi-
le e verificabile, si incorre oggi in Ita-
lia, oltre che in un dramma esisten-
ziale, nel perverso reato di clande-
stinità (che comporta una parados-
sale catena di documentazioni giuri-
diche). L’assenza del telefonino dis-
solve infine ogni riferimento, dato
che gli deleghiamo la memoria di
ciò che tranquillamente dimenti-
chiamo (e sono consapevole del pla-
tonismo insito in questa presa di di-
stanza nei confronti della scrittura
come memorandum, «farmaco peg-
giore del male», scriveva il filoso-
fo). Il discorso ci porterebbe molto
lontano. Mi limito qui a suggerire
che non servono viaggi esotici e co-
stosi per provare il brivido del per-
dersi. Basta prendere un treno re-
gionale e scendere in un posto qual-
siasi, senza soldi, senza documenti,
soprattutto senza telefonino. ●

definire fatti di bontà o straordinari.
Tipo, un atleta che vince una gara
non potrei pensarlo come un fatto al-
modovariano - dice sorridendo -.
Vorrei semplicemente che di me si
parlasse per il mio cinema». Ma le
domande non vanno in quella dire-
zione. Ecco spuntare, infatti, la que-
relle d’attualità sul crocifisso. «Per
me - dice Almodovar - è un’icona
pop che, quando compare nelle mie
pellicole, è solo poco più di un ele-
mento decorativo. E in questo senso
mi piace». Mentre sulla questione
sollevata dalla sentenza della Corte
di Strasburgo sottolinea divertito:
«è sbagliato avere in classe il simbo-
lo di un’unica religione. Non so da
voi, ma la società spagnola è ormai
totalmente multietnica così, se si vo-
lesse davvero essere giusti, bisogne-
rebbe mettere sulla parete anche i
simboli delle altre confessioni reli-
giose. In Spagna comunque ognuno
ha risolto il problema secondo il con-
testo e i particolari casi».

CINEMA AMORE MIO

È il cinema la sua passione. E di que-
sto preferisce parlare Pedro. Tanto
più che Gli abbracci spezzati, confes-
sa, «è la sua dichiarazione d’amore»
nei confronti della settima arte. «Ne-
gli anni Cinquanta - dice - un’epoca
così oscura, il cinema era l’unico mo-
do per mantenersi in vita, come in
un mondo parallelo. Il cinema rende
la vita più perfetta o meno imperfet-
ta». Ed ecco dunque la storia di un
ex regista, divenuto cieco, trascina-
re il racconto attraverso il melò, la
gelosia e l’amour fou, serrati insieme
in un gioco costante di passato e pre-
sente. Dove lei, Penelope Cruz, è an-
cora una volta la musa ispiratrice, co-
me nel precedente e straordinario
Volver. Qui è ad Audrey Hepburn
che Pedro ha ispirato il suo personag-
gio. Anzi i tre personaggi che incar-
na l’attrice. Andando a cercare perso-
nalmente, per mesi, parrucche ed
abiti d’epoca, come lei stessa raccon-
ta. «Ormai io e Penelope siamo una
coppia felice basata su due cose: dir-
si sempre la verità e l'assenza tra noi
del sesso. Le dico sempre la verità in-
tanto perché sono sempre stato una
persona sincera, ma anche perché
Penelope ha una leggere tendenza
paranoica che, grazie anche al mio
essere veritiero, non è diventata ma-
lattia psicotica».

C’è il «cinema-cinema» ne Gli ab-
bracci spezzati. Quello di Hitchcock
del «quale è impossibile evitare l’in-

fluenza», sottolinea Pedro. E anche
un omaggio alla «vecchia» moviola,
addirittura, «che un tempo ti permet-
teva di montare in modo manuale -
spiega -, così da avere un rapporto
quasi fisico col film e che oggi è stato
fatto fuori dalle nuove tecnologie».
Persino di doppiaggio parla Pedro:
«non è un caso - dice - che sia una
cosa ereditata in tutti i paesi che han-
no subito una dittatura come Spa-
gna, Germania e Italia. In fondo era

un modo sottile per esercitare un
controllo».

Ma si parla anche di famiglia nel
film. «Un tema che mi ha sempre in-
teressato molto», sottolinea Pedro.
In questo caso una famiglia «inconsa-
pevole», in cui il padre e il figlio non
sanno neanche di essere tali. Ma sot-
to l’occhio vigile della madre si apro-
no comunque all’affetto reciproco.
«Costruire una famiglia senza che
padre e figlio lo sappiano - conclude
Pedro - lo trovo molto commoven-
te». E sicuramente fuori dai canoni
di chi, come ancora oggi nel nostro
paese, si ostina a voler blindare l’af-
fettività nella tradizione.●

AI LETTORI

Aumentare gli investimenti
pubblici per la cultura; metter ma-
no a una nuova legislazione che re-
golamenti l’intero settore; introdur-
re incentivi e agevolazioni per chi
promuove attività culturali. Ecco le
proposte venute fuori ieri nell’ambi-
to della seconda giornata degli
«Strati della cultura» organizzati
dall’Arci a Bologna. Un appunta-
mento nazionale orgazizzato ogni
anno per approfondire e confronta-
re le proprie proposte sulla «promo-
zione culturale». Comune denomi-
natore di tutti gli interventi è stato
l’assunzione della centralità dei di-
ritti culturali come parte integran-
te dei diritti umani. La prima intito-
lata «Il territorio risponde: come e
perché»” si è concentrata sull’espe-
rienza dell’Emilia Romagna e in
particolare della città di Bologna,
La seconda sessione è stata dedica-
ta alle risorse per le politiche cultu-
rali in Italia e in Europa. Dopo un
focus introduttivo sulle politiche
europee sono intervenuti la respon-
sabile Cultura del Partito Democra-
tico Giovanna Melandri e Giorgio
Ficcarelli, responsabile Cultura DG
Sviluppo della Commissione Euro-
pea. Mleandri ha innanzitutto la-
mentato l’assenza di tavoli di con-
fronto col governo sulle politiche
culturali. Il miliardo di euro in me-
no nello stanziamento per le politi-
che culturali nella manovra finan-
ziaria triennale e il taglio al Fus so-
no emblematici, secondo la Melan-
dri, della considerazione che della
cultura ha questa maggioranza: un
peso, un elemento superfluo nel bi-
lancio pubblico. Giorgio Ficcarelli,
chiudendo la sessione del mattino,
ha sottolineato come la cultura non
possa essere considerata inutile far-
dello dal punto di vista economico.
L’industria culturale genera infatti
il 3 % del Pil dell’Unione Europea,
superando abbondantemente, per
esempio, la percentuale prodotta
dall’agricoltura e dal settore immo-
biliare. ●
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«Vorrei che si parlasse
di me per il cinema
non per gli scandali»

Presentato allo scorso festival

di Cannes, «Gli abbracci spezzati», è il

nuovo atteso film di Pedro Almodo-

var.Unappassionatoomaggioalcine-

maattraverso la storiadiMateoBlan-

co, un ex regista famoso, che oggi vi-

ve firmando romanzi e sceneggiatu-

re.Alsuofiancosonolasuaproduttri-

cedi sempreJudite il figlioDiego.Nel

suopassato un funesto triangolo che

havistocoinvoltoMateo, il riccoErne-

stoMartel e l'affascinante Lena. L’uo-

mo deciderà di narrarlo anche a Die-

go, attraversoun sofisticato intreccio

narrativo tra passato e presente.

Amour fou,melò e citazioni
nella nuova fatica di Pedro
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«Non credo nella coppia
ma compro sempre
due cose di tutto»

PARLANDO DI...

Sidney
Lumet
&Obama

«Obama è una grande persona, ma tutto sembra andare contro di lui, anche il suo

partito».ParoladiSidneyLumet,85anni,unodeimaggioriregistiviventi,aRiminiperritirare

ilpremioFellini.«Obamapuòessereunapersonamagnifica-haripetuto-manonsosesarà

in gradodi resistere alle forze che gli si oppongono e al loro potere dimanipolazione».
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Cultura: contro
i tagli del governo
l’ Arci lancia
le sue proposte
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