
Suanonna, di St. Thomas (Haiti), face-
vapartedelgruppodiMarcusGarvey
(l'attivista afroamericano chemise le
basiperlanascitadeiBlackPanthers).
Come ha accolto l'elezione del primo
presidente afroamericano?
«È una domanda molto interessante.
Da ragazzino mio nonna mi portava
alle marce per la libertà dei neri e per
i diritti di ognuno. La questione della
"razza" ha accompagnato tutta la mia
vita tanto è vero che ho inciso diversi
dischi a tal proposito, come Freedom
suite negli anni Sessanta. Ora, quan-
do dici come mi sento ad avere un
presidente afroamericano... beh pen-
so che simbolicamente ciò sia un'otti-
ma cosa. E penso anche che questo
simbolo, in giro per il mondo tra la
gente oppressa e ancora schiava, pos-
sa essere un segnale importante. Ma
se debbo dare un giudizio più appro-
fondito, dal mio punto di vista, quel-
lo di un uomo ben più vecchio di Oba-
ma, che la politica l'ha praticata per
molti anni, ecco devo dire che io mi
posiziono ben più a sinistra di lui.
Obama non è abbastanza radicale
per me. Diciamoci la verità: la sua po-
litica è conservatrice. Dunque sono
contento di avere un presidente afro-
americano, ma non mi esalto».
Mai sentito la responsabilitàdi essere
uno degli ultimi grandi del jazz?
«In passato, ma oggi è diverso. Prima
sentivo che era mio dovere rappre-
sentare tutti i miei fratelli che non so-
no più qui. Monk, Miles, Coltrane,
Charlie Parker. Ora è diverso: non si
tratta di rappresentare gli altri ma di
comunicare una forma di jazz alla
quale la gente riesca a relazionarsi in
maniera più intima. La gente vuole il
jazz ma non gli viene offerto, non
hanno la possibilità di viverlo, sono
schiavi di una sottocultura che li tie-
ne a distanza. In passato abbiamo
avuto Louis Armostrong che è riusci-
to a portarlo alla massima popolari-
tà, ma poi poco altro. Questa è la mia
ambizione. Vorrei far sentire alla gen-
te che il jazz è vivo, che non va solo
letto nei libri pieni di foto di gente
morta, no. Il jazz è vita, è pieno di vi-
ta e che ogni giorno è una musica di-
versa».
C’èunmusicistacolqualenonèriusci-
to a suonare a di cui si rammarica?
«Il primo che mi viene in mente è il
grande Fats Waller che sentii da bam-
bino quando ancora ero in culla e poi
più tardi sulla radio. Lui fu la prima
persona che mi fece apprezzare il
jazz, riusciva a comunicarmi una gio-
ia incredibile. Mi sarebbe piaciuto
suonare con Duke Ellington e anche
con Count Basie, che conoscevo bene
e sapevo che apprezzava molto la mia
musica. Sai... sfortunatamente non
ho suonato con tutti quelli con cui
avrei voluto, ma va bene così. È stato
un onore farlo con tutti gli altri».
Al tempo c'erano queste due scuole

disaxopposte: la suaequelladiCol-
trane. Lei ha imparato qualcosa da
Coltrane?
«Assolutamente sì. All’epoca in cui
suonavamo entrambi era impossibi-
le che io apprendessi qualcosa da
lui perché erano i miei stessi fan che
non volevano, che tenevano al mio
stile particolare. Mi volevano diver-
so, capisci? Ma quando lo spirito
del mio amico Coltrane ha lasciato
il pianeta, allora sì, ho potuto avvici-
narmi a lui, assorbire la sua musica.
Ma non solo. La mia storia è quella
di uno molto felice e fortunato di
aver imparato dagli altri mote cose.
Ho imparato da Coltrane e prima di
lui da Fats Waller, da Lester Young,
Coleman Hawkins, Louis Jordal,
dal rhythm and blues».
La storia del jazz è piena di talenti
morti troppo giovani, da Coltrane a
Dolphy.Chiavrebbecambiatovera-
mente la storia del jazz se fosse an-
cora vivo?
«Hai citato Coltrane ed Eric Dolphy

e senza dubbio entrambi, visto che
la loro missione è stata sempre quel-
la di sperimentare, sarebbero anda-
ti avanti, cambiando la storia. È diffi-
cile dirlo perché ogni generazione
ha idee differenti. Per non parlare
poi di Miles. Miles era una persona
capace di tirar fuori di continuo nuo-
ve idee. Se fosse vivo chi può dire
cosa farebbe oggi? Miles era creati-
vo all'ennesima potenza, un genio».
Èverochedissedinoal quintettodi
Miles Davis, posto che poi fu preso
da Coltrane?
«Oh, quella è una storia che è stata
ingigantita dalla stampa. Ero in
un’altra città e Miles stava per co-
minciare a fare delle cose con un
nuovo gruppo. Miles era da tempo
che diceva di apprezzare la mia mu-
sica e di voler suonare con me. Ma
per varie ragioni non riuscii a torna-
re in tempo a New York e quindi
persi l’appuntamento, rimanendo
a Chicago».
Che vita fa oggi quando non è in
tour?
«Vivo fuori New York, in campa-
gna, una vita molto tranquilla. Sa,
sono vedovo da qualche anno e vi-
vo solo nella stessa casa dove ero
con mia moglie. Tutto quello di cui
ho bisogno è di un posto dove poter
provare col mio sax e dove stare al
caldo durante l'inverno».❖
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MUSICISTAECOMPOSITORE

Sonny Rollins Quartet (1951);
Sonny Rollins with the Modern Jazz
Quartet (1951); Three Giants (1956);
RollinsPlays for Bird (1956); Soundof
SonnyRollins(1957);ANightattheVil-
lage Vanguard, Vol. 1 e Vol. 2 (1957);
The Bridge (1962); All the Things You
Are (1963); Sonny Meets Hawk! (con
Coleman Hawkins) (1963); The Stan-
dardSonnyRollins(1964);EastBroad-
way Rundown (con Jimmy Garrison,
Elvin Jones e, in un brano, Freddie
Hubbard) (1966); Nucleus (1975); The
Way IFeel (1976); SonnyRollins/Thad
Jones (1988); The Meeting (1994);
Sonny, please (2006).

G
iusto o no insegnare
«Cittadinanza e Costitu-
zione nella scuola? Al
quesito risponde con
un no secco Ernesto Gal-

li Della Loggia sul Corsera di domeni-
ca. Con riferimento alla proposta mi-
nisteriale elaborata dal pedagogista
Luciano Corradini, che dovrebbe es-
sere adottata in ogni scuola di ordine
e grado. Argomento a sfavore di Del-
la Loggia: così si scade nel pedagogi-
smo autoritario di Stato. Sacralizzan-
do valori pubblici storicamente deter-
minati. E tradendo i fini dell’insegna-
mento, che deve offrire strumenti cri-
tici, non già contenuti morali positi-
vi. Domanda: ma non ci ha straziato
fin qui il cuore il laico Della Loggia,
con le sue angosce sul «relativismo»?
Sull’indifferenza ai «valori giudai-
co-cristiani» e quant’altro? E poi: co-
me mai ad oggi il nostro Professore
non ha speso ancora una briciola di
polemica una, contro la volontà della
destra di inserire la religione a scuo-
la, come materia curricolare? Ciò det-
to qualche problema si pone. Perché
il rischio di litanie sia pur «giuste» sul-
la Carta - tipo etica sociale o civica e
dintorni - esiste. In una col pericolo
di rigetto, da parte degli alunni. Tut-
tavia, gestita autonomamente dalle
scuole, come riflessione critica su Co-
stituzione/Costituzioni & valori sot-
tostanti, quell’ora può essere alta-
mente formativa. Così come formati-
va è la riflessione non scontata che la
nostra Carta - di fatto e formalmente
antifascista - è la prima in assoluto da
noi a fondare storicamente un’Italia
democratica. Non censitaria, non me-
ramente liberale, e connessa ai diritti
democratici, sociali e cosmopolitici.
Specie per quel che attiene alla prima
parte, non emendabile, relativa ai
princìpi di base. Ma come? Si blatera
tanto sulla necessità per gli immigra-
ti di conoscere la nostra Costituzio-
ne, e poi si respinge inorriditi l’ipote-
si? Magari, meglio ancora, si può in-
trodurre come materia Diritto pubbli-
co nelle scuole, se si paventa il peda-
gogismo. Ma qualcosa in tal senso va
fatta. se alla democrazia, come meto-
do e valore, si crede. O sono solo
chiacchiere?❖

Il colosso del jazz

«Oggi tutto quello di cui
ho bisogno è una casa
calda d’inverno
dovepossiamo stare
a riparo, io e il mio sax»
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I dischi: dal ‘51 all’infinito
un fiume dimusica

Il colosso del sax tenore
tra improvvisazione e filosofia
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Sonny Rollins è nato nel 1930 a
New York. Ha iniziato a suonare il sax
tenorenel 1946egiànel 1949haparte-
cipatoaregistrazionidiBudPowell,Fa-
tsNavarroeJ.J. Johnson.Hacollabora-
to con Miles Davis e Thelonious Monk
nei primi anni '50 per poi iniziare una
carriera solistica tutta impostata sulla
suasupremamaestrianelcontrollodel-
lostrumentoesoprattuttonell’improv-
visazione, portata fino alle estreme
conseguenze. Eternoperfezionista si è
preso più volte periodi sabbatici dedi-
cati allo studio e alla riflessione, anche
filosofica, ispirataalpensieroorientale.
Negli anni '70 è stato protagonista di
una svolta commerciale, per tornare
successivamente all’improvvisazione,
dimostrandoampiamentediesserean-
cora il numero 1 del sax.
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