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Il colosso del sax tenore

tra improvvisazione e filosofia

SONNY ROLLINS

NATO IL 7 SETTEMBRE 1930 A NEW YORK
MUSICISTA E COMPOSITORE

mmm Sonny Rollins & nato nel 1930 a
New York. Ha iniziato a suonare il sax
tenore nel 1946 e gia nel 1949 ha parte-
cipato aregistrazioni di Bud Powell, Fa-
tsNavarro e J.J. Johnson. Ha collabora-
to con Miles Davis e Thelonious Monk
nei primi anni '50 per poi iniziare una
carriera solistica tutta impostata sulla
sua suprema maestria nel controllo del-
lo strumento e soprattutto nellimprov-
visazione, portata fino alle estreme
conseguenze. Eterno perfezionista si &
preso pill volte periodi sabbatici dedi-
cati allo studio e alla riflessione, anche
filosofica, ispirata al pensiero orientale.
Negli anni 70 é stato protagonista di
una svolta commerciale, per tornare
successivamente allimprovvisazione,
dimostrando ampiamente di esserean-
cora il numero 1 del sax.
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1 dischi: dal ‘51 all’infinito
un fiume di musica

mmm Sonny Rollins Quartet (1951);
Sonny Rollins with the Modern Jazz
Quartet (1951); Three Giants (1956);
Rollins Plays for Bird (1956); Sound of
Sonny Rollins (1957); A Night at the Vil-
lage Vanguard, Vol. 1 e Vol. 2 (1957);
The Bridge (1962); All the Things You
Are (1963); Sonny Meets Hawk! (con
Coleman Hawkins) (1963); The Stan-
dard Sonny Rollins (1964); East Broad-
way Rundown (con Jimmy Garrison,
Elvin Jones e, in un brano, Freddie
Hubbard) (1966); Nucleus (1975); The
Way | Feel (1976); Sonny Rollins/Thad
Jones (1988); The Meeting (1994);
Sonny, please (2006).

Sua nonna, di St. Thomas (Haiti), face-
va parte del gruppo di Marcus Garvey
(I'attivista afroamericano che mise le
basi per la nascita dei Black Panthers).
Come ha accolto I'elezione del primo
presidente afroamericano?

«E una domanda molto interessante.
Da ragazzino mio nonna mi portava
alle marce per la liberta dei neri e per
idiritti di ognuno. La questione della
"razza"ha accompagnato tutta la mia
vita tanto e vero che ho inciso diversi
dischi a tal proposito, come Freedom
suite negli anni Sessanta. Ora, quan-
do dici come mi sento ad avere un
presidente afroamericano... beh pen-
so che simbolicamente cio sia un'otti-
ma cosa. E penso anche che questo
simbolo, in giro per il mondo tra la
gente oppressa e ancora schiava, pos-
sa essere un segnale importante. Ma
se debbo dare un giudizio piti appro-
fondito, dal mio punto di vista, quel-
lo di un uomo ben piti vecchio di Oba-
ma, che la politica I'ha praticata per
molti anni, ecco devo dire che io mi
posiziono ben piu a sinistra di lui.
Obama non e abbastanza radicale
per me. Diciamoci la verita: la sua po-
litica & conservatrice. Dunque sono
contento di avere un presidente afro-
americano, ma non mi esalto».

Mai sentito la responsabilita di essere
uno degli ultimi grandi del jazz?

«In passato, ma oggi e diverso. Prima
sentivo che era mio dovere rappre-
sentare tutti i miei fratelli che non so-
no pit qui. Monk, Miles, Coltrane,
Charlie Parker. Ora e diverso: non si
tratta di rappresentare gli altri ma di
comunicare una forma di jazz alla
quale la gente riesca a relazionarsi in
maniera pit intima. La gente vuole il
jazz ma non gli viene offerto, non
hanno la possibilita di viverlo, sono
schiavi di una sottocultura che li tie-
ne a distanza. In passato abbiamo
avuto Louis Armostrong che e riusci-
to a portarlo alla massima popolari-
ta, ma poi poco altro. Questa ¢ la mia
ambizione. Vorrei far sentire alla gen-
te che il jazz € vivo, che non va solo
letto nei libri pieni di foto di gente
morta, no. Il jazz € vita, & pieno di vi-
ta e che ogni giorno & una musica di-
versar.

Céeunmusicista col quale non é riusci-
to a suonare a di cui si rammarica?
«Il primo che mi viene in mente ¢ il
grande Fats Waller che sentii da bam-
bino quando ancora ero in culla e poi
piu tardi sulla radio. Lui fu la prima
persona che mi fece apprezzare il
jazz, riusciva a comunicarmi una gio-
ia incredibile. Mi sarebbe piaciuto
suonare con Duke Ellington e anche
con Count Basie, che conoscevo bene
e sapevo che apprezzava molto la mia
musica. Sai... sfortunatamente non
ho suonato con tutti quelli con cui
avrei voluto, ma va bene cosi. E stato
un onore farlo con tutti gli altri».

Al tempo c'erano queste due scuole

di sax opposte: la sua e quella di Col-
trane. Lei ha imparato qualcosa da
Coltrane?

«Assolutamente si. All'epoca in cui
suonavamo entrambi era impossibi-
le che io apprendessi qualcosa da
lui perché erano i miei stessi fan che
non volevano, che tenevano al mio
stile particolare. Mi volevano diver-
so, capisci? Ma quando lo spirito
del mio amico Coltrane ha lasciato
il pianeta, allora si, ho potuto avvici-
narmi a lui, assorbire la sua musica.
Ma non solo. La mia storia & quella
di uno molto felice e fortunato di
aver imparato dagli altri mote cose.
Ho imparato da Coltrane e prima di
lui da Fats Waller, da Lester Young,
Coleman Hawkins, Louis Jordal,
dal rhythm and blues».

La storia del jazz & piena di talenti
morti troppo giovani, da Coltrane a
Dolphy. Chi avrebbe cambiato vera-
mente la storia del jazz se fosse an-
cora vivo?

«Hai citato Coltrane ed Eric Dolphy

Desideri

«Oggi tutto quello di cui
ho bisogno é una casa
calda d'inverno

dove possiamo stare

a riparo, io e il mio sax»

e senza dubbio entrambi, visto che
laloro missione e stata sempre quel-
la di sperimentare, sarebbero anda-
ti avanti, cambiando la storia. E diffi-
cile dirlo perché ogni generazione
ha idee differenti. Per non parlare
poi di Miles. Miles era una persona
capace di tirar fuori di continuo nuo-
ve idee. Se fosse vivo chi puo dire
cosa farebbe oggi? Miles era creati-
vo all'ennesima potenza, un genio».
E vero che disse di no al quintetto di
Miles Davis, posto che poi fu preso
da Coltrane?

«Oh, quella € una storia che ¢ stata
ingigantita dalla stampa. Ero in
un’altra citta e Miles stava per co-
minciare a fare delle cose con un
nuovo gruppo. Miles era da tempo
che diceva di apprezzare la mia mu-
sica e di voler suonare con me. Ma
per varie ragioni non riuscii a torna-
re in tempo a New York e quindi
persi I'appuntamento, rimanendo
a Chicago».

Che vita fa oggi quando non & in
tour?

«Vivo fuori New York, in campa-
gna, una vita molto tranquilla. Sa,
sono vedovo da qualche anno e vi-
vo solo nella stessa casa dove ero
con mia moglie. Tutto quello di cui
ho bisogno & di un posto dove poter
provare col mio sax e dove stare al
caldo durante l'inverno».0J
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iusto o no insegnare

«Cittadinanza e Costitu-

zione nella scuola? Al

quesito risponde con

unno secco Ernesto Gal-
li Della Loggia sul Corsera di domeni-
ca. Con riferimento alla proposta mi-
nisteriale elaborata dal pedagogista
Luciano Corradini, che dovrebbe es-
sere adottata in ogni scuola di ordine
e grado. Argomento a sfavore di Del-
la Loggia: cosi si scade nel pedagogi-
smo autoritario di Stato. Sacralizzan-
dovalori pubblici storicamente deter-
minati. E tradendo i fini dell'insegna-
mento, che deve offrire strumenti cri-
tici, non gia contenuti morali positi-
vi. Domanda: ma non ci ha straziato
fin qui il cuore il laico Della Loggia,
con le sue angosce sul «relativismo»?
Sull'indifferenza ai «valori giudai-
co-cristiani» e quant’altro? E poi: co-
me mai ad oggi il nostro Professore
non ha speso ancora una briciola di
polemica una, contro la volonta della
destra di inserire la religione a scuo-
la, come materia curricolare? Cio det-
to qualche problema si pone. Perché
il rischio di litanie sia pur «giuste» sul-
la Carta - tipo etica sociale o civica e
dintorni - esiste. In una col pericolo
di rigetto, da parte degli alunni. Tut-
tavia, gestita autonomamente dalle
scuole, come riflessione critica su Co-
stituzione/Costituzioni & valori sot-
tostanti, quell’ora puo essere alta-
mente formativa. Cosi come formati-
va e lariflessione non scontata che la
nostra Carta - di fatto e formalmente
antifascista - € la prima in assoluto da
noi a fondare storicamente un’Italia
democratica. Non censitaria, non me-
ramente liberale, e connessa ai diritti
democratici, sociali e cosmopolitici.
Specie per quel che attiene alla prima
parte, non emendabile, relativa ai
principi di base. Ma come? Si blatera
tanto sulla necessita per gli immigra-
ti di conoscere la nostra Costituzio-
ne, e poi si respinge inorriditi I'ipote-
si? Magari, meglio ancora, si puo in-
trodurre come materia Diritto pubbli-
co nelle scuole, se si paventa il peda-
gogismo. Ma qualcosa in tal senso va
fatta. se alla democrazia, come meto-
do e valore, si crede. O sono solo
chiacchiere?0



