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ccolo. Il caro vecchio-gio-
vane Hornby. Maglione
nero, pantaloni comodi,
occhio luccicante. Alta fe-
deltaalla suafama di ma-
cinatore di storie, insomma. Sono
qui all'Hotel Cavour perché e appe-
na uscita la sua ultima fatica: Juliet,
naked (Tutta un’altra musica, nella
traduzione italiana). Duncan e An-
nie, una coppia di quarantenni piti o
meno cool, condivide una passione
macerante per un cantante scompar-
so nell’86: Tucker Crowe (che sin
dal cognome promette mirabilie). A
dirla tutta, Crowe ¢ il talamo metafo-
rico della loro relazione, il sancta
sanctorum dove si consuma il loro
amore: tra analisi della micronesi-
ma sillaba messa in musica e ricer-
che adrenaliniche della sua piti inti-
ma traccia, dalla rete fino ai luridi
gabinetti del piti lurido dei locali di
Minneapolis, dove I'ectoplasma
Crowe aveva denudato le pudenda
quell’ultima notte della sua esisten-
za tangibile. Cosi, vagheggiando un
Truffaut britannico, gli chiedo se in
fondo Juliet, naked non sia la storia
di un ménage a trois. «Si, & decisa-
mente un triangolo, dove sia lui che
lei amano lo stesso uomo». Gid, con
Uavvertenza che non trattandosi di
Truffaut si scorge all’orizzonte un fi-
nale tutto sogghignante.
Ma il punto cruciale rimane questa
storia della scomparsa: nell’era di in-
ternet e di facebook & veramente
possibile farlo?
«C’e stato un tempo in cui scompari-
re significava scomparire. Oggi nes-
sun artista, del passato come del pre-
sente, fino a che la gente parla e scri-

Scomparire

«Oggi nessun artista
muore mai veramente,
finché la gente parla

Alta fedelta Lo scrittore britannico Nick Hornby. E in uscita il suo nuovo libro «Tutta un‘altra musica»
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«Io, Nick Hornby

nel triangolo amoroso

di un’ossessione pop»

e scrive di lui:
e 'eterno presente»

ve dilui, muore mai veramente. E di
pit: anche se le persone smettesse-
ro di farlo, le sue tracce rimarrebbe-
ro comunque».

E, allora, é proprio vero che ormai
qualsiasi estensione .doc, o post su
blog, o voce su wikipedia, varra come
nostra mummificazione, o per dirla
pitt alchemica, come pozione di lunga
vita. Andando oltre internet: «Scom-
parire o meno e punto cruciale so-
prattutto nella vita degli artisti: diffi-
cile vedere il proprio lavoro come
qualcosa di a sé stante. Se qualcuno

Incontri Una coppia relativamente «cool» e la passione, psicotica e quasi erotica,
per una rockstar svanita nell'86: lo scrittore inglese racconta il suo nuovo libro

legge il mio libro, il mio libro esiste.
Se non lo legge nessuno, non esiste>».
Descrivi Duncan e Annie come «eterni
studenti». L’idea di untempo messoin
stand by & molto attuale (per lo meno
in ltalia). Come sifaaun certo punto a
schiacciare il tasto play?

Lui mi guarda e nota che indosso un
paio di All Star, anche se é chiaro che
non sono appena uscita dal ginnasio.
«Vivere dentro il presente € un proble-

ma di tutti gli adulti. E difficile fare
realmente esperienza di quello che ac-
cade nell’esatto momento in cui acca-
de. Tutto € correlato al passato oppu-
re al futuro. Duncan e Annie hanno
perso l'arte di vivere nel presente. E
per questo che Annie desidera un fi-
glio: per vivere appieno il suo adesso.
I figli sono il modo pit1 bello di perde-
re 'autocoscienza»

Nei tuoi libri c’é spesso il tema della

maturita. Secondo te c’@ un momento
preciso in cui si passa da essere un ra-
gazzo a essere qualcos’altro?

«No, non c’e. Pit la vita si complica
piu diventa improbabile che ci siano
passagginetti. A un certo punto succe-
de che ti ritrovi con tutti i tratti di un
adulto, ma non & avvenuto nessun
cambio interiore».

Quindi Hornby é ancora un ragazzo?
«Non parlerei di ragazzo o di uomo, la




