
questione è semplicemente non sentir-
si finiti. Certe persone sembrano e si
sentono finite a quarant’anni. Ma non
sono persone che vorrei conoscere...».
Il cortocircuito comico del libro è soprat-
tutto nelle scene che descrivono le pato-
logie ossessive dei fan di Crowe. Come
cani da tartufo, vanno alla ricerca del
più piccolo dettaglio, anche intimo. Mi
chiedo, e gli chiedo, se non ci sia uno
spunto autobriografico, se forse non si
sia mai sentito osservato anche nella toi-
lette del pub sotto casa. ...Ride ironico,
e forse mi nasconde qualcosa.

«Ci sono due tipi di artisti. Quelli
che parlano in modo diretto e quelli
che sono indiretti per natura e lascia-
no dietro di loro un che di misterioso.
È un po’ la differenza che c’è sempre
stata tra Springsteen e Dylan. Dylan,
perfino quando tentava di non essere
complicato, risultava complicato.
Non c’è nessuno, invece, che non com-
prenda esattamente quello che dice
Springsteen. Di conseguenza è diffici-
le che siab ogetto di fan ossessivi che
tentino di svelare misteri sulla sua ar-
te e la sua persona». Il sillogismo fun-
ziona: oggi come oggi Hornby non è for-
se il boss della letteratura inglese?
Eal contrario: lo scrittoreèun fan feti-

cista dei suoi personaggi? Sa tutto di

loro, li segue pure in toilette?

«Certo: con i propri personaggi si ha
sempre un’insana relazione. Pratico
regolarmente stalking nei loro con-
fronti». Il cerchio si chiude: Hornby
un po’ Springsteen, i personaggi un
po’ Dylan. Il problema è Tucker
Crowe che, confessa l’autore, è un po’
tutti e due. Gli chiedo se forse il mitico
album Juliet, naked non verrà mai in-
ciso prendendo spunto dal libro. Mi
guarda inorridito e risponde che «è
un vantaggio scrivere di una musica
che non esiste, perché il lettore si
può immaginare quella che più ama
e più ha ispirato la sua vita. Se l’al-
bum venisse inciso si romperebbe il
rapporto un po’ magico che il lettore
ha con il libro».

E qui sono io a essere sorpresa. Non
ho forse davanti il fautore delle top fi-
ve di Alta fedeltà? Quello di cui ogni
libro è corredato di una colonna sono-
ra scaricabile da iTunes? Lo saluto
soddisfatta. Guardo le mie vecchie All
Stars e mi chiedo se domani andrò su-
bito a comprarmi un paio di mocassi-
ni, o forse, spegnendo l’autocoscien-
za, non inizi a pensare a un figlio. Giu-
sto per sentirmi, qui e ora, ancora
una ragazza.❖

www.donzelli.it

C’è il giallo di una mancata pubblica-
zione nella biografia di uno dei gran-
di industriali italiani della prima me-
tà del Novecento, Gerolamo Gaslini,
«re degli olii vegetali e gran capitali-
sta negli anni della ricostruzione e
del boom economico fino alla sua
morte, il 9 aprile 1964, all’età 87 di
anni». L’autore della biografia di Ga-
slini è Paride Rugafiori, professore di
Storia Contemporanea nell’Universi-
tà di Torino e autore in passato, tra
l’altro, di una biografia dei fratelli
Perrone, creatori dell’Ansaldo a Ge-
nova.

Il suo libro (Rockefeller d’Italia. Ge-
rolamo Gaslini imprenditore e filan-
tropo, pp.217, euro 28) è appena
uscito con l’editore Donzelli, ma era
pronto già tre anni fa, nell’estate
2006, e la Fondazione Gaslini, che
possiede il famoso ospedale e tutto il
patrimonio dell’industriale (che ave-
va affidato proprio a Rugafiori il lavo-
ro di ricerca), ha deciso di non pub-
blicarlo, senza peraltro avanzare nes-
suna critica di merito al lavoro dello
studioso, che a me pare ottimo dal
punto di vista scientifico e culturale.

UNGIALLO «INNERO»

Quali sono le ragioni del giallo e del-
la pubblicazione ritardata e senza al-
cun concorso della Fondazione, co-
me già ha scritto Massimo Mucchetti
sul Corriere della Sera? Non esiste
una risposta ufficiale ma (a quanto
pare) alla Fondazione non sarebbe
piaciuto il risultato della ricerca ap-
profondita dell’autore che ha messo
in luce, con grande chiarezza, la stra-
ordinaria personalità dell’imprendi-
tore che raggiunse in vita una grande

ricchezza e che, poco prima della sua
morte, decise di donare quella che
era rimasta negli ultimi anni alla Fon-
dazione che portava il nome di una
sua figlia morta, Giannina.

Il fatto è che, nello stesso tempo,
Gaslini praticò una contabilità nera
(trovata dallo storico) che mostra un
dato impressionante: dal 1927 al
1942 Gaslini dichiara al fisco 37 mi-
lioni di utili avendone guadagnati, in
realtà, 534. La spesa, pur notevole, di
64 milioni per l’ospedale infantile di
Genova costituisce, alla luce di que-
ste cifre, una frazione (sia pure non
irrilevante) di un enorme guadagno,
ottenuto grazie a una frode fatta a
quello Stato italiano di cui negli stes-
si anni, leggendo la biografia di Ruga-

fiori, in apparenza appare cittadino
integerrimo, iscritto dal 1928 al Fa-
scio e ossequioso alla Chiesa. Dal rac-
conto dello storico emerge con chia-
rezza come Gerolamo Gaslini, negli
anni del regime, chiedeva a Mussoli-
ni di frequente favori che il dittatore
il più delle volte gli concedeva e, in
cambio, versava denaro per le inizia-
tive sociali del regime. Era insomma,
a tutti gli effetti, un suddito fedele
del regime fascista, perfettamente in-
serito nelle strutture della dittatura
con un rapporto diretto e fruttuoso
con il Duce e disposto a versare tan-
genti tutte le volte che il dittatore le
chiedeva per il partito o per il regime.
Ma, quando il regime cade nel 1943,
Gaslini cambia cavallo e si accosta ra-
pidamente ai partigiani e agli alleati
anglo-americani e nel dopoguerra si
lega assiduamente dal 1946 al cardi-
nale Siri, vescovo di Genova e ad Alci-
de De Gasperi. E aiuta uno dei più
stretti collaboratori del prelato, il cap-
puccino padre Damaso da Celle, a far
imbarcare da Genova per il Sudame-

rica un profugo tedesco Riccardo
Klement che era, in realtà, l’ex uffi-
ciale nazista Adolf Eichmann, tra i
maggiori organizzatori del massa-
cro degli ebrei nei lager dell’Europa
orientale. Nulla di diverso, peral-
tro, come comportamento politico
da quello che succede in quegli an-
ni da parte di un numero rilevante
di grandi imprenditori e che conti-
nuerà a succedere, in circostanze
mutate, nel periodo repubblicano.

I PARADOSSI DEL FILANTROPO

La biografia di Rugafiori ricostrui-
sce, con grande rigore e precisione,
l’avventura umana ed economica
dell’industriale genovese, fa vede-
re con chiarezza lo sviluppo econo-
mico di quegli anni e mostra anche
la contraddittorietà dell’uomo che,
come filantropo, si mostra così ge-
neroso da donare tutto il suo patri-
monio privato all’ospedale infanti-
le che porterà il nome della figlia
Giannina. E mette fine alla leggen-
da che fece apparire la grande ope-
ra della costruzione e del funziona-
mento del grande ospedale infanti-
le di Genova come opera importan-
te del regime, quando si trattò inve-
ce, di una donazione privata, di cui
il dittatore si impadronì il giorno
della solenne inaugurazione il 15
maggio 1938.

Siamo, insomma, di fronte con
la ricerca dello storico di fronte a
una ricostruzione completa e di no-
tevole interesse della vita di uno
dei più grandi imprenditori (a me-
tà tra l’industria e il commercio) di
quegli anni che si affianca alle po-
che biografie di cui disponiamo, a
cominciare da quella di Giovanni
Agnelli pubblicata da molti anni
dalla Utet o a quella di Alberto Pirel-
li dovuta a chi scrive che è in corso
di pubblicazione presso le edizioni
Einaudi.❖
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La contabilità nera del filantropo:
sulla biografia di Gaslini è giallo

L’ospedale di Genova gli deve il
nome: un imprenditore e gran-
de filantropo, Gerolamo Gaslini.
Ora dalla biografia a firma di Pa-
ride Rugafiori emergono verità
poco piacevoli. Alla fine a pubbli-
care il libro è Donzelli.
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