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1 bel libro sul padre scrit-
to da Benedetta Tobagi,
la fiction di De Maria La
prima linea, la ristampa
del bel libro di Licia Pinel-
li sul marito Pino, il sag-
gio storico di De Luna su-
gli anni settanta sono so-
lo alcuni dei tanti titoli recenti o
recentissimi che evocano i nostri
«anni di piombo», quelli nei qua-
li uno come me si svegliava la
mattina con la paura di leggere
sui giornali la notizia di un mor-
to ammazzato dai terroristi - Bri-
gate rosse o Prima Linea non
cambiava niente - o di qualche
terrorista ammazzato dalla poli-
zia che in qualche modo aveva
conosciuto o sfiorato. Si perché,
con una logica tutta loro, i terro-
risti uccidevano preferibilmente
non quelli che dicevano essere i
nemici principali bensi i funzio-
nari di uno stato mal funzionan-
te, che erano spesso persone di
grande onesta e rigore.

Il film di De Maria - di apprezza-
bile misura morale e civile, ma
cinematograficamente morto - &
I'ultima in ordine di tempo delle
rievocazioni. Lascia pochissimo
spazio al '68 e agli anni successi-
vi, quelli in cui di terrorismo pro-
prio non si parlava - ed € bene
non dimenticare che ad aprire la
spirale del terrore furono le for-
ze occulte delle stragi, a comin-
ciare da piazza Fontana - e sibut-
ta subito nella storia di un grup-
po clandestino, anzi di una cop-
pia di mediocri Bonnie and
Clyde catto-comunisti. Secondo
inostri scrittori, registi, giornali-
sti e di editori e produttori cine-
matografici («I'occhio del merca-
to»), conl'eccezione di pochi sto-
rici, degli anni sessanta e settan-
ta merita di venir raccontato so-
lo il terrorismo.

Si puo attribuire questa scelta
alla drammaticita (o spettacola-
ritd) delle loro vicende - storie
violente, storie di assassini e di
assassinati, storie di lutto e di
una qualche forma di rivendica-
zione giustificativa delle loro
azioni da parte degli ex terroristi
e di risarcimento morale, di giu-
stizia o anche di rivalsa da parte
deifigli e parenti degli assassina-
ti; con in mezzo tra gli uni e gli
altri campi le esaltazioni o giusti-
ficazioni delle «forze dell'ordi-
ne», non prive di ambiguita. Ma
si puo anche attribuirla a una ri-
mozione collettiva nei confronti
dei mali del paese, delle colpe
delle classi dirigenti (il «palaz-
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«La Prima Lineay, storia di due mediocri Bonnie
and Clyde, conferma la nostra incapacita
di analizzare criticamente gli anni Settanta
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zo» pasoliniano), degli intrighi
internazionali sul nostro territo-
rio, della inadeguatezza delle ri-
sposte del Partito comunista e
del Partito socialista, delle con-
traddizioni della Democrazia cri-
stiana, e dell'abbandono da par-
te del '68 della «lunga marcia at-
traverso le istituzioni» a favore
di fantasie rivoluzionarie e leni-
niste e modelli organizzativi ver-
ticistici.

11 '77 tentd malamente di ri-
portare in vita la soggettivita op-
pressa da questi modelli, ma ne
risulto il contrario, che lasciaro-
no il campo a due linee contrap-
poste di tradimento delle istan-
ze iniziali migliori: la linea del
terrorismo e la linea craxiana.
Eccetera.

Il disastro avviato dai tardi an-
ni settanta ha avuto conseguen-
ze tremende sullo stato di salute
della nostra societd, e anche sull'
intelligenza delle forze che
avrebbero dovuto proporre i
cambiamenti positivi. Il nodo
storico del '68 € dunque centrale
per capire il prima e il dopo, ma
anche per capire 'oggi. E l'inca-
pacita di scrittori registi giornali-
sti ed editori e produttori («I’oc-
chio del mercato») di affrontarlo
etrale maggiori difficolta a ritro-
vare un cammino, per una even-
tuale sinistra di oggi. Il peso de-
gli scontri passati, il peso delle
rimozioni, il peso delle visioni di
parte.

La lucidita di cui ci sarebbe bi-
sogno non potrebbe che essere
crudele, richiedere una riflessio-
ne autocritica da parte di chi ha
fatto scelte le cui conseguenze,
per limiti di analisi e di morale,
sono state ben diverse da quelle
che auspicavano. Mentre I'insi-
stenza su un solo aspetto della
questione, quello pitt drammati-
co e vistoso, incapace di allargar-
si al contesto, ha finito per na-
scondere, anzi per censurare gli
altri aspetti di questa storia col-
lettiva, le altre esperienze. In un
momento in cui la destra non &
mai stata cosi potente e addita il
'68 come causa di tutti i mali, so-
no ancora la superficialita mora-
le, 'emotivita eroicistica del ter-
rorismo a far credere che cifosse-
ro solo loro o che fossero loro
I'anima del movimento, l'essen-
za del movimento. Di fatto, i ter-
roristi e i loro amici e nemici con-
tinuano a ricattarci tutti, un osta-
colo ad analisi del passato e del
presente che portino a modelli
di lotta nuovi e sani.0J




