
si aspettavano un film d’arte, d’es-
sai. Ma io non volevo fare un film
per pochi eletti, sperimentale o arti-
stico. Volevo che potessero acceder-
vi il maggior numero possibile di
spettatori, anche perché lo impone-
va la sceneggiatura. L’ho seguita co-
me una mappa. È stata lei a guidar-
mi verso questo canone così conven-
zionale. Anche se ci sono dei mo-
menti all’interno del film non con-
venzionali, sentivo di non aver la li-
cenza per lasciarmi andare a eccen-
tricità o follie. Inoltre mi è piaciuto
lavorare in questo modo, sforzando-
mi di essere semplice e diretta, di ar-
rivare al cuore delle emozioni».
Il film è anche la storia di una forma-

zione artistica, quella di Lennon che

scopre la suapassionevedendo inun

cinegiornale Elvis Presley. Lo stesso

Lennon affermò che senza Presley

non ci sarebbero stati i Beatles. Nel

film inoltre si ritraemolto bene la ge-

nerazionedeigiovaniribelli ingleside-

gli anni 50 che avevano dei modelli

importanti daperseguire. Pensa che i

giovani di oggi possano far nascere il

loro senso artistico relazionandosi al-

le celebrità di adesso?

«Lennon affermando il debito a Pre-
sley ha voluto sottolineare l’impor-
tanza dei modelli quando si sta for-
mando una sensibilità artistica. Og-
gi la situazione è molto complessa,
se ci riferiamo al rapporto con la ce-
lebrità. Chi sono queste celebrità?
Sono quelli dei reality o i ragazzi di
X Factor. Qui non si tratta di far sca-
turire un talento particolare oppure
una creatività artistica, ma di diven-
tare famosi e basta. Dicono che vo-
gliono diventare famosi. Non dico-
no voglio diventare come Elvis».
Ancheleiavràavutodeiriferimential-

ti.Si riconosce,adesempio,nel lavoro

della fotografa americana Francesca

Woodman,acui lesueoperesembra-

no rimandare?

«Il lavoro della Woodman era mera-
viglioso, espresso in una carriera tan-
to brillante quanto breve perché si è
tolta la vita, come Diane Arbus, mol-
to presto. Se lei trova delle connes-
sioni tra la Woodman e me, beh lo
considero un grande complimento!»
La Woodman fotografava se stessa.

Anche lei ha lavorato sul suo corpo

nelle serie dei «Selfportrait», in cui la

si vede librarsi immobile nello spazio.

Che senso dà a queste immagini?

«Quelle foto sono strettamente lega-
te alla mia esperienza della malattia
e alla mia riflessione sul corpo nello
spazio. Hanno una forte componen-
te psicologica, che gioca sui limiti del
corpo costretto per arrivare a una
condizione di libertà. Ed è stato mol-
to doloroso realizzarle. Parliamo di
un bondage tradizionale, vecchio sti-
le, con il dolore dell’essere legati,
questo corpo costretto che anela alla
libertà. Questi sono gli aspetti che mi
interessava cogliere, il corpo che vuo-
le liberarsi dai legacci fisici, nodi
stretti dal giogo della malattia».
Spesso ha lavorato eliminando il sup-

porto(comelecordechelasosteneva-

nonei «Selfportrait»).Qual è il suppor-

tochevorrebbeeliminaredalcinema?

«Sul piano creativo è stato un salto
incredibile passare dal mondo del-
l’arte al cinema. Con i miei lavori ar-
tistici potevo esprimere le mie idee
e nessuna poteva toccarle anche se
erano folli. Ho dovuto imparare che
il cinema è una macchina composta
da tanta gente e ognuno ha la sua
opinione. Così l’espressione delle
mie idee ha i limiti delle opinioni al-
trui. E questo devo dire che è una
cosa a cui non ero abituata. In tanti
casi avrei voluto scatenarmi molto
di più… Quindi se c’è un supporto
cinematografico che vorrei elimina-
re… ecco sono le opinioni di tutti co-
loro che partecipano alla macchina
produttiva!»●

L
’Italia non fa più sogna-
re», mi disse a tavola a
Roma tempo fa il mio
amico Claude Nori, gran-
de fotografo francese in-

namorato da sempre dell’Italia (e
che terrà nei prossimi giorni a Luc-
ca una mostra e un workshop nel-
l’ambito del PhotoFest). Stavamo
cercando di non parlare di politica,
ma la politica c’entra sempre, an-
che e soprattutto se si parla di sogni
e di felicità, di orizzonti. Forse an-
che in questo il nostro Paese si mo-
stra laboratorio, come iniziò tragi-
camente a partire dagli anni ’20 del
900: in Francia le dichiarazioni e i
conflitti di questi giorni tra scrittori
e potere politico ricordano la pole-
mica sugli «intellettuali clown» fat-
ta anni fa dal nostro capo del gover-
no. Mi riferisco al putiferio scatena-
to dall’intervista alla meravigliosa
scrittrice Marie NDiaye, francese di
origine africana, insignita del pre-
stigioso premio Goncourt, che vive
attualmente a Berlino perché la
Francia di Sarkozy e delle politiche
sui sans papier le sembrano irrespi-
rabili. Ora, le sue frasi hanno sì su-
scitato una richiesta di censura da
parte di un deputato della destra
governativa, ma nel Paese di Voltai-
re, Diderot, Zola, Camus e Sartre
non ha trovato alcuna sponda. Ec-
co, l’unica censura, nella liberale
Francia, è sulle intenzioni di censu-
ra, e qui sta la grande differenza tra
la destra di Sarkozy e il sultanato
berlusconiano; e a un Bondi che in-
sulta l’arte e il cinema corrisponde
un Mitterand che tra mille ambigui-
tà è scelto pur sempre per compe-
tenza e amore per le arti.

Ma sognare è un’altra cosa. E se
capisco bene cosa voleva dire sul-
l’Italia Claude Nori, mi accorgo
mentre cammino con amici scritto-
ri per le vie di Parigi che anche qui
sembra dissolversi la memoria,
quell’identità che è vettore di sogni
e di ogni immaginazione. Ma di
questa angoscia di fantasmi, di so-
pravissuti, vorrei parlare la prossi-
ma volta.●

N
elle ultime righe dell’in-
t e r v i s t a a S a m
Taylor-Wood, proprio
sul finire, lasciandosi un

po’ andare, l’artista concettuale in-
glese ci fa capire che se fosse stato
per lei avrebbe reso un po’ meno
«legato» questo ritratto giovanile
di John Lennon, prima che diven-
tasse Beatles. Eh sì, perché Nowhe-
re Boy è un film sorprendentemen-
te convenzionale, tanto più perché
realizzato da un’artista che ha mol-
to lavorato sul linguaggio delle im-
magini, sul senso più profondo del
loro essere in riferimento al mezzo
che le definisce, che sia la macchi-
na fotografica oppure la macchina
digitale per i video. Però il cinema,
soprattutto a certi livelli, ha le sue
regole, la sua pesantezza, le sue
convenzioni, i suoi compromessi…
e se si spende qualche milione di eu-
ro, beh allora sarebbe meglio evita-
re di produrre un film d’arte su
un’icona musicale. Facciamo che
tutti lo capiscano. Però, come è or-
mai ampiamente dimostrato, più si
vuole arrivare a un pubblico allar-
gato e generalizzato meno si riesce
a fare film belli che rimangono (ad
esclusione degli action movie cata-
strofisti).

UNA STORIA DI FORMAZIONE

Il progetto di Nowhere Boy arriva in
maniera furtiva sulla scrivania del-
la Taylor-Wood, con una sceneggia-
tura già ben scritta, tratta da un li-
bro, Immagine This, scritto dalla so-
rellastra di Lennon, e una produzio-
ne agguerrita che stava pensando il
film da molti anni. La Taylor-Wood
vede in questa storia qualcosa di
suo e ci si butta. Ma fare un film
non è una passeggiata, e il suo men-
tore Minghella, morto recentemen-
te, non ha potuto supportarla. E co-
sì, questa storia prende la piega di
un biopic musicale, un film di for-
mazione come se ne sono visti altri,
anche se si parla dell’eccezione Len-
non.

A metà tra biografia familiare e
nascita di un gruppo, Nowhere Boy
lascia intendere più che esprimere
le specifiche qualità della
Taylor-Wood regista, che si speri-
menta da subito con una macchina
troppo grande per lei.
D.Z.

Un ragazzo
eccezionale
in un film
standard
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«Ho dovuto imparare
a confrontarmi con le
opinioni della troupe»
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«Traghetti
di poesia»

Tre giorni di letture, incontri, lectio magistralis: a Cagliari dal 27 al 29 novembre la

primaedizionedi«Traghettidipoesia».Tantigliospiti attesiper la rassegna:MaurizioCuc-

chi,TizianoRossi,ClaudioPozzani,VincenzoMascolo,PatriziaValduga, lagrecaErsiSotiro-

poulos, la svedese IdaAndersen e i poeti isolani, da Paolo Zedda a Franco Fresi.

AutoritrattoUn’opera della serie «EscapeArtist» di SamTaylor-Wood
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