
Servivano braccia, nell’Australia
coloniale dell’800. Molte sono sta-
te braccia bambine, monelli di stra-
da o sguattere riottose, figli illegit-
timi di serve nubili, di cui i padroni
si liberavano dopo un processo ca-
salingo avallato dal giudice amico
di turno.

Lacrime e commozione, ieri al
parlamento australiano, quando il
premier laburista Kevin Rudd ha
chiesto scusa a nome del governo
agli «australiani dimenticati», i
bambini deportati. Un atto che se-
gue le scuse di un anno fa ai «bam-
bini rubati», i figli meticci degli
aborigeni - a volte frutto di violen-
ze - strappati alle madri e alla loro
comunità per farne i «servi bian-
chi» nelle case, ignoranti della loro
origine e della loro cultura.

Ad ascoltare le scuse di Rudd, e
del leader dell’opposizione conser-
vatrice, Malcom Turnbull, c’erano
circa mille persone. Molti i parenti
dei bambini britannici e maltesi de-
portati e costretti a lavori durissi-
mi, a abusi indicibili.

«È una parte della nostra storia
carica di vergogna», ha detto
Rudd tra le lacrime, in un interven-
to trasmesso in diretta dalla tv.
«Chiediamo scusa per le sofferen-
ze fisiche, le privazioni emotive e
la fredda assenza di amore, di tene-
rezza, di cure», ha detto. Poi ha let-
to documenti, raccontato le storie
violente di quei bambini, picchiati
con le fibbie delle cinture e le can-
ne di bambù, cresciuti in un deser-
to affettivo ricco solo di fatica e do-
lore. «Le scuse nazionali divenga-
no un obbligo per i governi a tutti i
livelli e di qualsiasi colore politico,
si faccia tutto il possibile perché
questo non si ripeta più» ha detto

tra gli applausi.
Applausi e lacrime, non risarci-

menti. Ai testimoni di quell’orrore
ancora vivi - gli ultimi «invii» di bam-
bini orfani dalla Gran Bretagna alle
colonie risalgono al 1970 - non spet-
ta nulla, se non un servizio statale
che cercherà di «ricucire» le fami-
glie lacerate.

ILMUSEO DI SYDNEY

Adesso dicono che ci abitino solo i
fantasmi dei deportati. Hyde Park
Barracks è diventato un museo: co-
struito all’inizio dell’1817 dall’archi-

tetto Francis Greenway, era una pri-
gione che ospitava i deportati. Di
giorno usati come schiavi per dare
infrastrutture alla colonia britanni-
ca, di notte in stanze ammassate di
amache, neanche fosse la stiva di
una nave, 600 in 12 stanze. Donne,
uomini, bambini.

È straziante leggere la storia di
Franck, accusato dalla padrona lon-

dinese di aver rubato un braccialet-
to. Niente scuse, niente processo:
manette e via, sulla nave per l’Au-
stralia. Ladruncolo forse, certo un
ragazzino: si è trovato solo, in una
prigione con «correzioni» a suon di
verga. E Franck ne ha assaggiate tan-
te, ogni volta che cercava di evadere
veniva frustato tanto da rischiare la

vita. Anche a lui, dopo quelle del-
l’Australia, arriveranno le scuse
della Gran Bretagna, annunciate
dal premier Gordon Brown.

Sono i galeotti che hanno costi-
tuito l’accumulazione primaria
dell’Australia. Dai bagni penali si
usciva solo per andare in qualche
fattoria sperduta nel bush. Era l’oc-
casione di riscatto: diventare indi-
spensabili ai nuovi padroni tanto
da guadagnarsi l’emancipazione
e, chissà, un pezzo di terra. C’è chi
ha fatto fortuna, chi ha ceduto alla
violenza di quella terra e degli av-
venturieri. Ne resta la memoria
nelle «Hyde Park Barracks» ormai
museo, con tutti suoi orrori, topi
mummificati compresi. A testimo-
nianza del dolore e della fatica da
cui nasce la prosperità e la serenità
dell’Australia d’oggi. ❖
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Il premier australiano,Kevin Rudd legge una lettera di un deportato dopo le scuse per le violenze che i bambini subirono
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Australia, il premier chiede scusa
ai bimbi schiavi strappati alle famiglie

Deportati, centinaia di miglia-
ia di bambini inglesi furono
esposti agli orrori della prigio-
ne o degli istituti statali, gover-
nati dalla legge della sopraffa-
zione. E dunque abusati, vio-
lentati, a volte uccisi di botte.
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