
Quando giunse il tuono ero anco-
ra sveglio. Seduto al tavolo, sfo-
gliavo delazioni e denunce al lu-
me di candele. Mandavo a memo-
ria nomi e indirizzi di spie. Poi le
orecchie scoppiarono, tremò il pa-
vimento, una pioggia di vetri e in-
tonaco mi sommerse. Per giorni
avrei cavato schegge dai capelli.

Rialzai il capo, la stanza era bu-
ia, la finestra in frantumi incorni-
ciava un bagliore. Sembrava il sor-
gere del sole, ma era notte fonda,
e il vento aveva odore di cannone.

Mi affacciai e vidi una luce di
torcia, sospesa sotto le stelle, die-
tro la guglia di San Francesco.

I tezoni, pensai. Le darsene, la
casa dell’Arsenale. Il cuore della
Serenissima in fiamme.

Scesi le scale saltando i gradini.
Il portone del palazzo era uscito
dai cardini, ma lo bloccava un cu-
mulo di macerie. Trovai un pertu-
gio e spinsi fino a sgusciare fuori.
Nella calle, facce attonite si inter-
rogavano a vicenda, avvolte da
un silenzio spaurito. I più audaci
sussurravano i nomi di Terremo-
to e Apocalisse. Intere famiglie ab-
bandonavano le case, alcune sal-
tando dai balconi come dalle mu-
rate di un vascello che affonda. Un’antica stampa di Costantinopoli

pNel 1569 le fiamme devastano il cuore di Venezia, un suo agente dovrà fuggire a Costantinopoli

p «Altai» Il nuovo romanzo del collettivo si riaffaccia nelmondodel loro geniale bestseller «Q»

In ciascuna volava un
oggetto diverso: draghi,
tronchi, cadaveri...
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«Quando giunse il tuono... sfo-
gliavo delazioni...». Chi narra è
un agente della Serenissima, è il
1569, l’Arsenale brucia. Così ini-
zia «Altai», il nuovo romanzo
dei Wu Ming, di cui pubblichia-
mo parte del primo capitolo.
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