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«Suite
francese»

mmm «Suite francese» € il ciclo diincontri con la cultura d’oltralpe da oggi in alcune librerie
La Feltrinelli: a Milano, p.zza Piemonte, con Marc Augé, a Roma, galleria Colonna, con
Stéphane Audeguy, a Torino, p.zza CIn, con Anne-Marie Garat. Domani Augé sara a Bolo-
gna, Garat a Milano, Audeguy a Napoli. Mentre Laurent Gaudé sara a Milano giovedi.
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I due romanzi

«Altai», un incontro-scontro
maturato nella Serenissima

T Altai
S Wu Ming
’Lm pagine 424
euro 1950
Einaudi

-

mmm Dieci anni dopo «Q», esce «Altai»
(pagine 424, euro 19,50) nella collana
Stile Libero Einaudi: i Wu Ming, il collet-
tivo di scrittori che all’esordio si firma-
va Luther Blissett, tornano nel mondo
del loro primo romanzo, bestseller da
700mila copie, del *99. Il romanzo si
apre con una terribile esplosione che
distrugge I'Arsenale nella Venezia del
1569. Parte la caccia al colpevole. Un
agente della Serenissima fugge verso
oriente, smarrito, «Fanima rigirata co-
me un paio di brache». Costantinopoli
sara 'approdo. Sulla vetta della poten-
za ottomana conoscera Giuseppe Nasi,
nemico e spauracchio d’Europa, poten-
te giudeo che lancia una sfida al mon-
do e a due millenni di oppressione. Ai
confini dellimpero, un altro uomo si
mette in viaggio. Ha al collo una mone-
ta, ricordo del Regno dei Folli. Echi di
rivolte, intrighi, scontri di civilta. Nuove
macchine scatenano forze inattese, in-
calzano il tempo e lo fanno sbandare.
Nicosia, Famagosta, Lepanto: uomini e
navi corrono verso lo scontro finale.

La seconda esplosione disperse il
gregge in una nube di ceneri e gri-
da. Balzai al centro della calle per
scansare una valanga di tegole, al-
zai gli occhi e le vidi. Due gondole
volavano nel cielo di Venezia. Ave-
vano ali di flamma e parabole incer-
te, come di uccelli feriti. Una ando
aschiantarsi sul campanile, che bat-
teva incessante I'allarme degli in-
cendi. L’altra scomparve alla vista,
oltre il sipario dei tetti.

Nelle ore e nei giorni seguenti,
avrei udito mille storie intorno a
quella notte, e in ciascuna volava
un oggetto diverso. Tronchi dirove-
re scendevano in picchiata, macine
da salnitro, secchi di pece, cadaveri
arrostiti di uomini e cavalli, poi dra-
ghi, comete, esplosioni di stelle, la
Madonna e Lucifero, Cristo crocifis-
so e Cristo risorto.

Dovevo raggiungere ’Arsenale,
radunare i miei uomini, fermare e
interrogare quanta pill gente possi-

«Q», un giallo nella Storia
frail Bene eil Male

Lok dcm Q
Luther Blissett
pagine 677
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Einaudi
s

= |l romanzo si apre nel 1555,
aIstanbul: il protagonista ricorda
la sua vita iniziando a leggere il
diario di Q. La scena si sposta in-
dietro, a Frankenhausen, dove il
grido che aveva terrorizzato i
principitedeschinellerivolte con-
tadine guidate da Thomas Munt-
zer risuona ancora sulle labbra
degli sconfitti giustiziati dopo la
disfatta del 1525... «<Q» & un ro-
manzo storico che & anche un
giallo mozzafiato, nonché untrat-
tato sullinganno, sulla beffa e sul-
la falsificazione, animato da una
folladifigure, doveil Bene eil Ma-
le si scontrano e si mescolano
spesso negli stessi personaggi: il
misterioso Q, la spia che tradisce
i suoi compagni di lotta, e il So-
pravvissuto, una sorte di Nessu-
no nel quale ognuno se vuole
puo riconoscersi, che attraversa
le epoche disincantato, feroce e
animato da molto terrestri pulsio-
ni.

«wu ming» & un’espressione in
cinese mandarino. Si traduce

con «senza nomen. ll collettivo &
cosi battezzato nel 2000: prima
c’erail Luther Blisset Project che
firmo «Q».

bile. Le gambe iniziarono a correre,
mentre sulla citta calava un velo gri-
gio. Calava sulla folla che scostavo
a gomitate, calava sui feriti e li mu-
tava in statue. Calava sui brentatori
che accorrevano con tini da vino e
sui vecchi ammutoliti dagli schele-
tri delle case. Calava sui canali di
Castello, tanto ingombri di cenere
e macerie che 'acqua sembrava di
pietra. Calava sui corpi stesi a terra,
simili a cadaveri ma nient’affatto
morti, perché i morti furono soltan-

to una ventina, e gli altri erano solo
incapaci di rialzarsi, per paura che
il cielo cadesse loro in testa.

Per attraversare Campo San
Francesco dovetti scavalcare uomi-
ni e donne in ginocchio, intenti a
cantare i Salmi in attesa del Giudi-
zio. Non so dire se fu la suggestio-
ne, gli occhi stanchi e impolverati o
I'aria piena di fumo. So che guardai
il campanile della chiesa, e per un
attimo fui certo che si stesse solle-
vando, poco ci manco che mi ingi-
nocchiassi anch’io, per gridare al
miracolo e dimenticare il dovere.

Arrivai invece alla Porta da tera.
L’austera eleganza del marmo in-
corniciava un andirivieni scompo-
sto, fatto di spinte, corse e grida. Da
sopra, il Leone di San Marco osser-
vava la calca con le fauci socchiuse
e le grinfie sul Vangelo.

Attraversai I'atrio facendomi lar-
go a bracciate. L'incendio divampa-
va all’estremita opposta, dov’era il
deposito delle polveri.

Superai volontari e calafati in fi-

Il campanile

Non so se fu la
suggestione: fui certo
che si stesse sollevando

la che si passavano secchi e otri di
cuoio. C’erano assi e ferraglia ovun-
que, ma gli edifici principali appari-
vano intatti e il vento aveva spinto
I'incendio oltre il muro di cinta, sul-
le abitazioni e sul convento della
Celestia.

Avanzai verso le fiamme, attira-
to come la falena dalla lucerna. 11
calore ardeva la faccia, sotto i vesti-
ti scottavo ed ero fradicio di sudo-
re. Carpentieri anneriti dal fumo
portavano grandi tavole di legno
fuori da un’officina minacciata dal
fuoco.

Fu allora che udii pronunciare il
nome di Giuseppe Nasi. Era la pri-
ma volta, quella notte, ma presto sa-
rebbe stato un ritornello: il Porco
Giudeo, il Prendinculo del Sultano,
I’Arcinemico della Serenissima, la
mente malvagia colpevole del disa-
stro.

Giunsi alla vasca delle galeazze.
L’'incendio consumava ancora due
tezoni, e nello specchio della darse-
na bruciava una galea. Le onde al-
zate dal tuono l'avevano stanata
dallo squero, nessuno riusciva pit
ad avvicinarla e spegnere il rogo.
Mentre la guardavo avvampare, il
muro di cinta della vasca si sgreto-
16. L’acqua della laguna si fece avan-
ti e invito la nave al viaggio. Se ne

Gli autori
«Dieci anni dopo
volevamo metterci in gioco»

«Questo romanzo lo ab-

biamo scritto in marcia for-
zata, lavorando piu intensa-
mente di quanto abbiamo
mai fatto, animati dalla sfida
che avevamo lanciato a noi
stessi: tornare al punto d’origi-
ne, cimentarci con il continu-
um spaziotemporale del no-
stro romanzo d’esordio, ma
senza scrivere “Q 2”2. A oltre
dieci anni di distanza non sa-
rebbe stato credibile (né pos-
sibile) mimare cio che erava-
mo. L'impresa é stata proprio
questa: scrivere un romanzo
legato a “Q”, che riprendesse
certe ambientazioni e perso-
naggi, ma che fosse anche in-
dipendente e nuovo. Quando
abbiamo iniziato a ragionarci
sopra sapevamo solo da do-
ve partire, cioé dal nostro bi-
sogno di tirare le somme e al
contempo rilanciare, mettere
in gioco il collettivo stesso su
un’operazione “ad alto ri-
schio”. Non potevamo preve-
dere dove saremmo arrivati.
E gia arrivare non é stata affat-
to una passeggiatan.

Cosi i Wu Ming raccontano
la lavorazione del loro nuovo
romanzo «Altai» nel loro sito
(www.wumingfoundation.
com).

La nave in fiamme

Se ne ando lenta...
Come un sortilegio per
i giorni a venire

ando lenta, la chiglia che pian pia-
no si consumava e le fiamme che
sembravano uscire dal mare e ar-
rampicarsi su, lungo gli alberi, il
sartiame e le vele, poi ancora pilt
su, come stendardi agitati dal ven-
to.

Come un sortilegio per i giorni

a venire.
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