
I due romanzi

www.wumingfoundation.com/

«Q», un giallo nella Storia
fra il Bene e il Male

«Altai», un incontro-scontro
maturato nella Serenissima

La seconda esplosione disperse il
gregge in una nube di ceneri e gri-
da. Balzai al centro della calle per
scansare una valanga di tegole, al-
zai gli occhi e le vidi. Due gondole
volavano nel cielo di Venezia. Ave-
vano ali di fiamma e parabole incer-
te, come di uccelli feriti. Una andò
a schiantarsi sul campanile, che bat-
teva incessante l’allarme degli in-
cendi. L’altra scomparve alla vista,
oltre il sipario dei tetti.

Nelle ore e nei giorni seguenti,
avrei udito mille storie intorno a
quella notte, e in ciascuna volava
un oggetto diverso. Tronchi di rove-
re scendevano in picchiata, macine
da salnitro, secchi di pece, cadaveri
arrostiti di uomini e cavalli, poi dra-
ghi, comete, esplosioni di stelle, la
Madonna e Lucifero, Cristo crocifis-
so e Cristo risorto.

Dovevo raggiungere l’Arsenale,
radunare i miei uomini, fermare e
interrogare quanta più gente possi-

bile. Le gambe iniziarono a correre,
mentre sulla città calava un velo gri-
gio. Calava sulla folla che scostavo
a gomitate, calava sui feriti e li mu-
tava in statue. Calava sui brentatori
che accorrevano con tini da vino e
sui vecchi ammutoliti dagli schele-
tri delle case. Calava sui canali di
Castello, tanto ingombri di cenere
e macerie che l’acqua sembrava di
pietra. Calava sui corpi stesi a terra,
simili a cadaveri ma nient’affatto
morti, perché i morti furono soltan-

to una ventina, e gli altri erano solo
incapaci di rialzarsi, per paura che
il cielo cadesse loro in testa.

Per attraversare Campo San
Francesco dovetti scavalcare uomi-
ni e donne in ginocchio, intenti a
cantare i Salmi in attesa del Giudi-
zio. Non so dire se fu la suggestio-
ne, gli occhi stanchi e impolverati o
l’aria piena di fumo. So che guardai
il campanile della chiesa, e per un
attimo fui certo che si stesse solle-
vando, poco ci mancò che mi ingi-
nocchiassi anch’io, per gridare al
miracolo e dimenticare il dovere.

Arrivai invece alla Porta da tera.
L’austera eleganza del marmo in-
corniciava un andirivieni scompo-
sto, fatto di spinte, corse e grida. Da
sopra, il Leone di San Marco osser-
vava la calca con le fauci socchiuse
e le grinfie sul Vangelo.

Attraversai l’atrio facendomi lar-
go a bracciate. L’incendio divampa-
va all’estremità opposta, dov’era il
deposito delle polveri.

Superai volontari e calafati in fi-

la che si passavano secchi e otri di
cuoio. C’erano assi e ferraglia ovun-
que, ma gli edifici principali appari-
vano intatti e il vento aveva spinto
l’incendio oltre il muro di cinta, sul-
le abitazioni e sul convento della
Celestia.

Avanzai verso le fiamme, attira-
to come la falena dalla lucerna. Il
calore ardeva la faccia, sotto i vesti-
ti scottavo ed ero fradicio di sudo-
re. Carpentieri anneriti dal fumo
portavano grandi tavole di legno
fuori da un’officina minacciata dal
fuoco.

Fu allora che udii pronunciare il
nome di Giuseppe Nasi. Era la pri-
ma volta, quella notte, ma presto sa-
rebbe stato un ritornello: il Porco
Giudeo, il Prendinculo del Sultano,
l’Arcinemico della Serenissima, la
mente malvagia colpevole del disa-
stro.

Giunsi alla vasca delle galeazze.
L’incendio consumava ancora due
tezoni, e nello specchio della darse-
na bruciava una galea. Le onde al-
zate dal tuono l’avevano stanata
dallo squero, nessuno riusciva più
ad avvicinarla e spegnere il rogo.
Mentre la guardavo avvampare, il
muro di cinta della vasca si sgreto-
lò. L’acqua della laguna si fece avan-
ti e invitò la nave al viaggio. Se ne

andò lenta, la chiglia che pian pia-
no si consumava e le fiamme che
sembravano uscire dal mare e ar-
rampicarsi su, lungo gli alberi, il
sartiame e le vele, poi ancora più
su, come stendardi agitati dal ven-
to.

Come un sortilegio per i giorni
a venire.
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IL SITODEIWU MING: «SIAMO SCRITTORI»

Dieci annidopo«Q», esce «Altai»

(pagine 424, euro 19,50) nella collana

StileLiberoEinaudi: iWuMing, il collet-

tivo di scrittori che all’esordio si firma-

va Luther Blissett, tornano nel mondo

del loro primo romanzo, bestseller da

700mila copie, del ’99. Il romanzo si

apre con una terribile esplosione che

distrugge l’Arsenale nella Venezia del

1569. Parte la caccia al colpevole. Un

agente della Serenissima fugge verso

oriente, smarrito, «l’anima rigirata co-

me un paio di brache». Costantinopoli

sarà l’approdo. Sulla vetta della poten-

zaottomanaconosceràGiuseppeNasi,

nemicoespauracchiod’Europa,poten-

te giudeo che lancia una sfida al mon-

do e a due millenni di oppressione. Ai

confini dell’impero, un altro uomo si

mette inviaggio.Haal collounamone-

ta, ricordo del Regno dei Folli. Echi di

rivolte, intrighi, scontridiciviltà.Nuove

macchine scatenano forze inattese, in-

calzano il tempo e lo fanno sbandare.

Nicosia, Famagosta, Lepanto: uomini e

navi corrono verso lo scontro finale.

«Dieci anni dopo
volevamo metterci in gioco»

«Questo romanzo lo ab-

biamoscrittoinmarciafor-

zata, lavorando più intensa-

mente di quanto abbiamo

mai fatto, animati dalla sfida

che avevamo lanciato a noi

stessi: tornarealpuntod’origi-

ne, cimentarci con il continu-

um spaziotemporale del no-

stro romanzo d’esordio, ma

senza scrivere “Q 2”?. A oltre

dieci anni di distanza non sa-

rebbe stato credibile (né pos-

sibile) mimare ciò che erava-

mo. L’impresa è stata proprio

questa: scrivere un romanzo

legato a “Q”, che riprendesse

certe ambientazioni e perso-

naggi,ma che fosse anche in-

dipendenteenuovo.Quando

abbiamo iniziato a ragionarci

sopra sapevamo solo da do-

ve partire, cioè dal nostro bi-

sogno di tirare le somme e al

contempo rilanciare,mettere

in gioco il collettivo stesso su

un’operazione “ad alto ri-

schio”. Nonpotevamopreve-

dere dove saremmo arrivati.

Egiàarrivarenonèstataaffat-

to una passeggiata».

Così iWuMing raccontano

la lavorazione del loro nuovo

romanzo «Altai» nel loro sito

(www.wumingfoundation.

com).

IL LINK

Il romanzo si apre nel 1555,

a Istanbul: il protagonista ricorda

la sua vita iniziando a leggere il

diario di Q. La scena si sposta in-

dietro, a Frankenhausen, dove il

grido che aveva terrorizzato i

principitedeschinellerivoltecon-

tadineguidate da ThomasMunt-

zer risuona ancora sulle labbra

degli sconfitti giustiziati dopo la

disfatta del 1525... «Q» è un ro-

manzo storico che è anche un

giallomozzafiato,nonchéuntrat-

tatosull’inganno,sullabeffaesul-

la falsificazione, animato da una

folladifigure,doveilBeneeilMa-

le si scontrano e si mescolano

spesso negli stessi personaggi: il

misteriosoQ, la spia che tradisce

i suoi compagni di lotta, e il So-

pravvissuto, una sorte di Nessu-

no nel quale ognuno se vuole

può riconoscersi, che attraversa

le epoche disincantato, feroce e

animatodamoltoterrestripulsio-

ni.

Non so se fu la
suggestione: fui certo
che si stesse sollevando

Se ne andò lenta...
Come un sortilegio per
i giorni a venire

«wu ming» è un’espressione in

cinese mandarino. Si traduce

con«senzanome». Il collettivoè

così battezzato nel 2000: prima

c’era il LutherBlissetProject che

firmò «Q».
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Il campanile

La nave in fiamme

PARLANDO

DI...

«Suite
francese»

«Suitefrancese»è ilciclodi incontricon laculturad’oltralpedaoggi inalcune librerie
La Feltrinelli: a Milano, p.zza Piemonte, con Marc Augé, a Roma, galleria Colonna, con
StéphaneAudeguy, a Torino, p.zza Cln, conAnne-Marie Garat. Domani Augé sarà a Bolo-
gna, Garat aMilano, Audeguy aNapoli. Mentre Laurent Gaudé sarà aMilano giovedì.
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